
DER GOTT,  DIE SE EL E  
UND DER TOD '

Versuch einer gestalterschlicßenden Auslegung des „P h ä d o n“ 
von F e r d i n a n d  B e r g e n t l i a l ,

A u f diesem Wege geht uns der Gott voran
(·,K ritÓ Til)

I.
E i n l e i t u n g :  Der Logos und sein Gesetz.

Es gibt Bücher, die sind wie das Leben selbst, Stimme seines un­
ergründlichen Geheimnisses und seiner unerschöpflichen Fülle; darum 
kreisen sie um den Tod. — Denn dies ist, so (verkündet es der ster­
bende Sokrates, d a s  Kennzeichen des G e i s t e s ,  d.h. der Entfal­
tung des Lebens zu seiner höchsten Gestalt, daß er den Tod sucht. 
Den Tod nicht um des Todes willen, um zu sterben; sondern damit 
das Leben seiner Vollendung froh werde im Siege des Geistes, in der 
Heimkehr der Seele zu sich selbst und ihrer unverstellten, reinen 
Tiefe, die erst im Tode ganz offenbar wird. Und wenn -es eines (Be­
weises bedürfte, daß der G e i s t  ist und seiend wirkt, daß e r die 
Wahrheit und das Wesen des Menschen ist, und nicht etwa der Hun­
ger nach Lust und Macht, daß zuletzt doch er es ist, der die Ge: 
schichte des Menschen bestimmt und richtet, hier ist er: trotz Tränen 
und Tod und Trümmerhaufen, die unser Anteil sind als furchtbares 
Mahnmaj einer sinnlosen Raserei des Blutes, über alle Orgien einer 
bestialischen Vernichtung hinweg, manchmal nach langen Zeiten des 
Vengessens, in denen .die Phrase und das Programm- regieren und 
die Masse blenden, immer doch kehrt die Menschheit an den großen 
Wenden ihres .geschichtlichen Weges zu den  Büchern zurück, die 
im Namen des Lebens, im Namen des Geistes den Tod beschwören; 
und immer wieder und immer neu erfährt sie aus ihnen, was „Ewig­
keit“ sei; erfährt aus ihnen, solange der Herr der Geschichte nicht 
endgültig den Stab über -ein Volk gebrochen hat, was es sei um die 
unverlierbare Würde derer, die zum Geiste berufen sind, um die 
Würde der menschlichen Seele.

Diese Bücher — notwendig gibt es ihrer nur wenige — sind wie. 
ein Bergmassiv; im Anfänge merkt es der Schreitende kaum, daß sie, 
wie sie Sanft in der Ebene anheben, dem reinen Lichte der blauen 
Kuppel sich entgegentürmen ; ein Weg, fast wie alle anderen auch, 
führt ihn von der Stadt zum Dorfe, vom Dorfe zum Weiler, vom 
Weiler zu einem einsamen Gehöft und geleitet ihn behutsam und 
stetig hinan; aber plötzlich steht er auf einer freien Kuppe und 
schaut; schaut eratmend das Land, aus dem er kam. Wie anders 
ist es nun! Wie klar es sich gliedert, und wie ist nun alles, ein Haus, 
eine Brücke, ein vertrauter Baum dort unten am Abhang einbezogen
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in die Rhythmik und das erfühlte Geisetz einer Landschaft, die sich 
herab- und hinausbreitet bis in die dämmernden Fernen. Aber auch 
das sieht der Wanderer in staunender Freude: wo er steht, das ist 
nur eine Vorhöhe; mit sanft drängender, aber unabweislicher Kraft 
ruft sein Weg ihn weiter und höher hinauf. Und manchmal wandert 
er wie in Verlorenheit. Nebel wallt und Regen rauscht nieder, und 

' oft nimmt ein dunkler (Wald die erhellende Ferne, so daß nur noch 
e i n e s  da ist, der 'Weg und sein unbeirrbares Wetterweisen. Und 
immer wieder, gesteigert, vollzieht sich das Wunder der Höhe: die 
Luft wird reiner, der Himmel klarer, und weiter dehnt sich das Land 
ins Ungemessene, wie ein 'geheimnisschwerer Gedanke der Ewigkeit. 
Und plötzlich stehst du auf einer letzten Höhe, im Glücke des rundum 
freien Blickes, nur noch die Lichtfülle des reinen Himmels über dir 
und du staunst: Was dort unten den fernen, fernen Horizonten sich 
entgegenhebt, in paradiesischer Unberührtheit und volilkomrniener 
Schönheit, die wie das Ueberströmen einer sieghaften Ordnungs- und 
Seinsfülle ist,.ist das nocif das Land,, aus dem du kommst, dein Land, 
in dem du dich mühst und sorgst? Das Land, in dem man lacht und 
weint, sich manchmal haßt und tötet, in dem Millionen sich erschla­
gen, die Fallbeile rasen und die Stricke an Galgen im Winde tau­
meln?! — Ist es wahr, daß in diesem Lande die meisten in Verzweif­
lung sterben’  Aber nichts kann dir die Gewißheit nehmen: Das alles, 
so 'entsetzend es ist, in einem abgründigen, letzten Sinne muß es 
nichtig sein, unwahr in all seiner lauten Wirklichkeit; und plötzlich, 
da du aufschaU'St zur geahnten .,seienden“ Wahrheit, an der all das 
zerschellt, überfällt es dich: Mpin Gott, wie bestehe ich vor dieser 
Wahrheit, im Angesichte ihrer ewigen Ordnung, im Gerichte ihres 
namenlosen Sinnes? — Es ist die Frage Wilhelm Meisters, als' ihm 
die Sternwarte zum erstenmal den nächtlichen Himmel aufschließt. 
Der S i n n  deiner Wanderung beginnt sich an dir zu vollziehen. 
Denn das weißt du nun unmittelbar: nichts von allem, was du im 
„Stubenrauch“ deines kleinen Daseins meintest und besorgtest, ist 
die Wahrheit und das Eigentliche deines und allen Lehens; sondern 
wie du es hier erahnst, im Banne des heiligen Lichtes und der rein 
und groß sich ordnenden Ferne,, so muß es in seiner Tiefe sein, in 
jener Tiefe,, aus der alles, auch d e i n e  Seele, steigt.

Zu dieser beglückenden Sinnwerdung deines Wanderns würdest 
du nicht gelangt sein, hättest du dich nicht der strengen Zucht des 
Weges anvertraut; vieles lud zum Verweilen, und manch ein Aus­
blick war so verlockend neu, daß die Versuchung kam, zu bleiben 
und „Hütten zu bauen“ ; aber du folgtest dem Wege und seiner stren­
gen Weisung, d. h. der logischen Zucht des Gedankens. Und nun erst, 
nachdem du nicht erlagst, begreifet du, warum mitten im Dialoge, 
dessen Erhellung wir uns vorgenommen haben, unmittelbar bevor der 
philosophische Eros sich zu seinem entscheidenden Tun rüstet, ,die 
beschwörende Rede sich entfaltet, alles stehe darauf, daß einer nicht 
Verächter des Logos, Verächter der Rede, des ¡Wortes werde: „Du 
mußt zu deinen Sätzen stehen! Im Leben und, wenn nötig, im Ster­
ben!“ Kein anderes Heil kann dir werden, denn, mit E. M. Arndt „Du
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bist ein Mensch und sollst nicht vergessen, sondern behalten in dei­
nem Herzen“. Die Zucht und fordernde Strenge des Weges,, die dich 
hinaufgeleiteten zur Höhe und ihrer überwältigenden Sicht auf die 
Fülle und Schönheit idler .gestalteten Welt, das ist im geistigen Be­
reiche die stetig schreitende Fügung des Denkens; im vorhinein und 
vor aller Erfahrung weiß es sich schreitend im Unendlichen, weiß, 
daß es sich vertrauen darf, solange es sich nicht selbst widerspricht. 
Aber dies widerspruchslose Stehen zu sich selbst -ist auch die unab­
änderliche, die elementare Bedingung dafür, daß dein Denken zur 
Wahrheit gelangt.

Und zur Wahrheit will es, zur Wahrheit muß es gelangen, sofern 
es als Denken sich ernst nimmt.

Nicht, daß es die Wahrheit „erzeugt#“ ! 'Das ist jenes ungeheuer­
liche Mißverständnis aller idealistischen Systeme. Als ob der Wfeg 
das "Land und seine Fülle und Ordnung erzeugte! Der Weg ist dem 
Lande eingebettet, ein Stück des Landes, freilich ein besonders ge­
segnetes und berufenes Stück; nnd nur weil ihn das Land hebt, jene 
das Land gestaltende Macht auch und gerade ihn begnadigt, darum 
darf er es überschauen. Das Land ist ihm voraus, nicht er dem 
Lande. Und ebenso: Dein Weg im Geistigen ist der logisch zwin­
gende Gedanke, auf dem du dich ins Rechte denkst. „S^ch ins Rechte 
denken!“ Wie könnte der Mansch sich bmeindenken und also—  mit 
Goethe — „schön und groß sein“, wenn ihm das Rechte nicht voraus 
wäre! In jedem Sinne ist es voraus als das die Ordnung des Seienden 
und also auch sein eigenes Schreiten begründende Se i n.  Aber dem 
Menschen ist es gesetzt: nur in der strengen Zucht und kühlen Helle 
des Denkens kann er erschauen, was dieser „Anfang“ vermag und ist. II.

II. '

Ber Gott, der zum Tode ruft
Der ,„Phädon“ des Platon ist, wie man weiß, die sehr kunstvolle 

Darstellung des ¡letzten Tages des, Sokrates. Im Morgendämmern, 
noch bevor die Sonne aufgegangen ist, hebt das an. Und als die 
scheidende Sonne, die ¡Sonne, ¡die dem Sokrates in einer seiner reich­
sten und tiefsten Stunden Symbol und Gleichnis des Unaussprech­
lichen wurde, mit ihren letzten Strahlen die Menschen der Erde seg­
net, unbekümmert, wie es scheint, um Adel und Niedertracht, stille 
Seelengröße und lärmende Gemeinheit, da drückt Krfton, der Ge­
treue, dem durch Gift beseitigten Freunde Augen und Mund zu. Ein 
letzter Tag im Kerker; nur wenige — sie werden zu Beginn des Dia­
loges alle sorgsam bei ihrem Namen genannt — waren der Teil­
nahme an dieser höchsten Lebensfeier des griechischen Geistes unter 
den Schauern des nahenden Todes und des gegenwärtigen Gottes ge­
würdigt. Aber die solcher Weihen wert waren, haben uns Kunde 
gegeben; und jener hohe Sinn, der aller Wirrnis und Irrnis zum- 
Trotz über den geistigen Geschicken der Menschheit waltet, fügte es, 
daß ihr Bericht im Geiste -eines der -größten unseres Geschlechtes 
sich verdichtete zu jenem Worte, dem nun schon die Jahrtausende
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nachgehen und das seine taufrische Jugend unid seine erweckende 
Kraft bewahrt hat, obwohl die Künste der „Kärrner“ alles aufge- 
bdten haben, seinen Ernst zu zerpflücken und seine 'Wahrheit anzu­
nagen.

Und auch wir, zumal in dieser dunkelsten Stunde der abendlän­
dischen Geschichte,, die wir Deutschen am qualvollsten zu tragen 
und am bittersten zu sühnen haben, dürfen und müssen uns diesem 
Worte öffnen. Wem, sollte es mehr gesagt sein als uns, die, wie 
Nietzsche meinte, für die „Mysterien der letzten religiösen Grausam­
keit“ aufgespart sind,, für die Opferung auf dem Altare des Nichts! 
— In vier mach tilgen Sinn-Stufen hebt sich das Massiv dieses Werkes 
in das helle Licht der Ewigkeit und ist zuletzt wie ein beschwörender' 
Ruf dieser Erde, dem nur n#ch e i n e  Antwort gerecht werden kann, 
die Antwort, die „nicht von dieser Welt ist“ .

Da ist zunächst d er  d e l p h i s c h e  G o t t  u n d  s e i n  R u f ;  
der Gott, der den Erwählten zum Tode ruft. Denn der heute noch 
sterben wird, ist in einem ganz eigenen Sinne der Hörige des Gottes. 
Der Gott hat ihn durch jenen geheimnisvollen Orakelspruch, Sokra­
tes sei der weiseste der Menschen, auf die Bahn seines neuen Lebens 
gezwungen; denn hier war einer bei Namen genannt, der das gött­
liche Wort njjnmt als das, was es immer ist, rätselhafter Anspruch 
und Anruf zur Wandlung, und nicht die formelnde Feststellung 
eines Sachverhaltes.

Darum mußte der Sokrates, wie er es in der „Apologie“ vor seinen 
Richtern bezeugt, fragend und forschend, „dem Gotte zu Hilfe kom­
men“, damit der dunkle Rätselsinn seines Wortes offenbar werde; 
damit offenbar werde, daß und inwiefern der weiseste von allen ■ 
d e r  sei, der weiß, daß er nichts weiß. W a s  a l s o  m e i n t ,  w a s  
w i l l  de r  Go t t ?  — Daß Sokrates das Anliegen des Gottes ernst­
nahm, es „existenziell“ , will sagen auf Leben und Tod ernstnahm, 
das hat ihn den Gerichten der Masse und ihrem Hasse, zuletzt dem 
Giftbecher ausgeliefert, der eben bereitet wird.

Aber daß dieser vom Gotte., verhängte Tod de-s wahrhaft Nicht- 
Wiissenden nicht dessen sinnlose Vernichtung sein kann, ein belang­
loses, trauriges Auslöschen dessen, deÀ, seine Schuldigkeit getan hat 
und nun beiseite geschoben wird, das bezeugt der Gott selbst da­
durch, daß er in offensichtlicher Sorge dieses Sterben umhütet. Dem 
Verstände des Tages freilich ist es „purer Zufall“, daß eine so lange 
Frist war zwischen Verurteilung und Hinrichtung; wer tiefer sieht, 
und die Hintergründigkeit der Platonischen Rede kennt, weiß, daß 
eine Fügung des Gottes dem Hasse seine Grenzen setzte 'dadurch, daß 
das Schiff des Gelöbnisses gerade am Tage des Justiz-Frevels bereits 
vom Priester des Gottes mit Lorbeer umkränzt wurde und nun die 
Stadt im Ranne des Gottes war bis zur Rückkebr des Schiffes, so 
daß sie durch keine Hinrichtung befleckt werden durfte. So waren 
die letzten Tage des Tod-Geweih ten eine Gabe des Gottes, nicht, wie 
der Unverstand wähnt, Spiel des reinen Zufalls, von dem der Er­
zähler ironisch spricht. Das erinnert von fern und als ein griechi­
sches Vorspiel an jenes unausdenkliche Wort bei Johannes, in dem



die Hand der Ewigkeit offenbar wird, die allem Rasen der Hölle die 
Grenze immer schon gesetzt hat: „Ihr sollt an ihm kein Bein zer­
brechen.“

Warum denn schenkte der Gott diese irdischen Tage den Freun­
den und dem Joanne, der dem Irdischen, so scheint es, längst ent­
wachsen und dem Tode bereit war? — Aber es zeigt sich: nun erst 
im Kerker, von den Elfmännern der Athenen gefesselt und für die 
Gerichte der Ungerechtigkeit aufbewahrt, nun erst reift Sokrates zu 
seiner letzten Vollendung, aus der sein heutiges Wort an die Freunde 
und — an uns kommt. Er vollendet sich aber in einem wahrhaft 
kindlichen Gehorsam, derart, daß Cr, der Bnmuisisbhe, wissend 
darum, daß ihm die Verzauberung, der „Wahnsinn“ der Musen nicht 
gegeben ist, nun doch dichtet,, wie der immer wiederholte Traum es 
^erlangt: ,Sokrates,, betreibe die Kunst der Musen!“ Wenn er bislang 
sein Philosophieren als Erfüllung des TraumnRufes nahm, nun ge­
nügt solche Umdeutung nicht mehr, sondern es soll Gehorsam sein, 
bedenkenloser, sich loslassender Gehorsam, der nicht mehr nach irdi­
schen Zwecken mißt, sondern nichts ist und sein will als ein kind­
liches Vernehmen der Stimme dee Gottes, es in Einfalt des Herzens 
dem Gotte überlassend, was seinem Anrufe entsprießen mag. — Und 
wiederum: Warum sollte es ungehörig sein, sich zur Erhellung des 
Motives jenes Wortes zu .erinnern: „So ihr nicht werdet wie die Kin­
der, könnt ihr in das Reich Gottes nicht eingebee“? Ein Wort dessen, 
der die Armut im Geiste selig pries. Der Geist kann zuletzt nur einer 
sein; was uns geformt hat in der mächtigen Synthese der abend­
ländischen Geistesgeschichte, das hat auch für unser Forschen die 
wahrhaft erhellende und zuletzt erschließende Kraft. Und gerade 
weil uns in der Verwandtschaft dier Motive zuletzt doch die Sternen- 
weite fühlbar wird, die sie scheidet, darum kann uns Geistesge­
schichte zu einem Heimruf aus der Fläche des Banalen in dien Raum 
der in gewaltigen Spannungen und Ueberhöhung-em sich darlebenden 
und uns verpflichtenden Einheit des abendländischen Geistes werden.

Und nun-ist — seit dem Vorabend schon wissen es die Freunde 
— das Schiff zurückgekehrt; das will sagen: nun, nachdem die Probe 
bestanden ist, ruft der Gott zum Ernste. Denn das fühlen sie alle: 
unsichtbar ist der Gott gegenwärtig; „so furchtlos und voll edler Zu­
versicht ging er in den Tod, daß sich uns die Ueberzeugung auf­
drängte, daß er nicht ohne gnädige göttliche Fügung die Wanderung 
nach dem Hades antrete.“ Und so weiß denn Phädon auch jetzt noch 
nicht, dem Gastfreunde die völlig unbegreifliche Stimmung zu schil­
dern, in der eie sich befanden: gestellt zwischen Freude und Leid 
lachten sie bald, bald weinten -sie; aber in der-großen Gelassenheit 
des vom Gotte Erwählten und Geweihten stand Sokrates zwischen 
ihnen und waltete seines Amtes bis. an die Schwelle des Sterbens: 
in logischer Rede die Ewigkeit zu beschwören, für die des Men­
schen Seele nach unausdenklichem Füge bestimmt -ist.

Dies ist der erste, einführende Teil des Dialoges. Wieviel Fragen 
steigen auf, wieviel-es lädt zu besinnlichem Verweilen; aber wir er­
innern uns des Weges, der uns weiter- und emporzwingt.
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III.
Der Mensch, der den Tod will

In unsichtbarer, aber verwandelnder und also wirklicher Gegen­
wärtigkeit ruft der Gott zum Tode. Wien? Die Frage öffnet den Zu­
gang zum zweiten Teile, in deseen (Mitte der philosophierende Mensch 
steht. Und das ist der Mensch, der sein Leben hindurch den Tod 
sucht. Denn das ist die paradoxe Formel des Sokrates: der Philosoph, 
d. h. der Denkende, der im Denken sein Leben vollendende Mjensch, 
sucht den Tod. Und so ist ein abgründiger Einklang da zwischen dem 
Menschen und dem Gotte. Der Gott, der Unsterbliche in dies Lebens 
Fülle, und der sterbliche Mensch mit 'dem glühenden Drange nach Le­
ben, L eb;e ns stei gerung, Lebensvollendunig, beide wollen] den Tod; idler hier 
zunächst ganz schlicht und in Ueibereinstimmung mit dem uralten, 
in der Sprache sich verleibenden Glauben der Menschheit bestimmt 
wird als die Trennung der Seele vom,Leibe. Man bedenke also wohl, 
daß hier nicht vorgängig „definiert“ wird, was Seele, was Leib sei, 
oder daß gar in die „Problematik“ eingetreten würde, ob es denn 
übrhaupt so etwas wie eine Seele gäbe und wenn, wie sie dann mit 
dem Leibe zusammen bestehen könne usiw. usw. Hier glaubt man der 
Sprache und „der Weisheit der Väter“ und dem eigenen Erleben; 
und noch ist man dem Stolz auf „eine Seelenlehre ohne Seele“ sehr 
fern. Alles Interesse gehört hier der Frage, w ie  die Seele lebt und wirkt 
und ringt; d a ß  und w a s eie ist, muß aus der Antwort auf solches 
Wie erhellen, wofern nicht des Menschen Letztes der Sätz des „Phä-1 
dros“ sein sollte, nur ein Göttermund könne das Wesen der .Seele 
rein aussprechen.

Die Trennung der Seele vom Leibe, das also ist des Philosophen 
inbrünstiges Verlangen. Und in der Tat: erkennt man nicht eben 
daran den pMloeopisch Erweckten, daß er den Drängen und. Süch­
ten, die aus den Bedürfnissen des Leibes stammen, sich nach ¡Kräf­
ten entzieht? Hat man je den Genießer, dessen Gott die Kehle ist, 
einen Philosophen genannt? Das ist schon deshalb unmöglich, weil 
der Philosoph als der Denkende an das logische Grundgesetz alles ■ 
Denkens, den Satz des ¡Widerspruches, \ gebunden ist; der Wille zur 
Lust aber schließt den zur Unlust notwendig ein. Wer etwa die Lust 
des Gaumens haben und immer wieder haben will, der muß auch 
die Unlust des Hungers immer wieder haben wollen; wer von der 
Begierde zum Genüsse taumelt, der muß,'soll ihm der Genuß nicht ' 
zum Ekel werden, immer wieder in der Qual der Begierde schmach­
ten; der Neugierige, der die Sensation des je Neuesten genießen 
möchte, der muß auch wollen, daß es immer wieder veraltet und er 
mit ihm der Langeweile anheimfällt, deren immer erneute Brechung 
die Quintessenz seines Lebens ist; wer den Machtkitzel will, der muß 
sich immer wieder die Gefahr und das bange Streifen am Abgrunde 
her auf beschwören, bis er am Ende — und wenn die Dämonen es7 iwollen — mit ihm ein ganzes Volk in Nacht und Grauen sinkt. Denn 
so ernst ist das Grundgesetz des Geistes, das Gesetz der Unwider­
sprüchlichkeit des wahren Denkens und Handelns, daß menschliches
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Leben nur bestehen kann, wenn es die strenge Grenze anerkennt, die 
ihm der elementare Logos gezogen hat. Das ist der tiefe, wenn man 
will kantische Sinn des philosophischen Scherzes, mit dem Sokrates 
das Gespräch dieses Tages beginnt; er setzte sich wieder auf das 
Bett, bog das Bein ein, das man eben der Fessel entledigt hatte, rieb 
es mit der Hand und sprach: „ Wie seltsam, meine Freunde, - scheint 
es, sich doch mit dem zu verhalten, was die Leute Lust nennen. In 
wie sonderbarem Verhältnis steht sie zu dem, was man als ihr Ge­
genteil ansieht, zu der Unlust.’ Zusammen mögen sie nicht beide 
zum Menschen kommen; wenn man aber dem einen nachjagt und 
es ergreift, so kann man kaum anders, als auch 'das andere mitzu­
ergreifen . . Ein Gott, der die feindlichen Brüder versöhnen wollte, 
hat sie, als das nicht gelang, so mit ihren Enden zueammengefügt, 
daß, wer das eine will, das andere wollen muß. Das aber will sagen, 
daß ein Leben, das sich dem Lustgewinne verschreibt, notwendig der 
Verworrenheit und der Ungestalt ausgeliefert ist, radikal unfähig, 
das Kommen und Gehen seiner Augenblicke einem dauernden Ge­
setze, einem bleibenden Sinne zu verpflichten. Wie könnte ein sol­
ches Leben geistig bestehen, da 'es dem Urwissen des Geistes, in dem 
und aus dem er lebt, daß nämlich jedes Seiende intelligibel sei und 
das heißt, in einer Grundgestalt beruhe, schlechthin widerspricht 
und also im Sein keine Stelle finden kann.

Denn — und damit tritt der zweite Zug in dieser klassischen „We­
sensschau“ des Philosophen ins Licht — der wahrhaft Denkende will 
die W a h r h e i t !  Und darum will er das Dauernde, das, was 
für alle Zeiten und Zonen gilt und besteht als das Eigentliche und 
Wesentliche der Dinge und der Vorzüge. So hoch zielt der Anspruch, 
der mit dem Geistsein des Menschen gegeben ist; des Menschen, der 
in Raum und Zeit erwachend und in allen seinen Erlebnissen dem Ge­
setze der Zeit als der „Form , des inneren Sinnes“ verhaftet, not­
wendig, kraft seines Wesens, d em  sich zuwendet, was über der 
Zeit und deni Raume ist, weil es als Wahrheit alle Zeiten und 
Räume verpflichtet, Diesen Anspruch zu bestreiten /Ist unmöglich, 
weil die Bestreitung selbst als Gültigkeit beanspruchende Behaup­
tung ihn erheben muß und also dem ¡Wider-Logos verfällt. Wo .Wahr­
heit nicht so verstanden wird, als ebas Offenbarwerden des schlechthin 
und ewig Seienden, da ist sie nicht gemeint; sondern man spielt mit 
Worten, ohne zu bedenken, daß man sich an eben diesen Worten ver­
geht, die als Worte von ihrem Ursprünge her nur möglich sind als 
die bewahrenden Zeichen für ein wahrhaft Beharrendes, in dem die 
im 'ursprünglichisten Akte des Geistes vorausgnwußte Ordnung alles 
Seienden sich darlebt und bezeugt.

Wie sollte · also der wahrhaft Philosophierende, wie er dem ewig 
Dauernden zugewandt ist, sich verlassen können auf Sehen, Hören, 
Tasten, Schmecken, die alle als Vollzüge des leiblich bedingten Sin 
neslebens dem Wechsel von Augenblick zu Augenblick,. der jewei­
ligen Befindlichkeit des Organes, der Perspektive des je zufälligen 
Standpunktes unterworfen sind; aus eigener Kraft vermögen sie das 
schlechthin Geltende, die Wahrheit des Seienden nicht zu erschlie-
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ßen. Von dem verwirrenden Vielerlei und dem Wechsel der Sinne 
hinweg wird die Seele beh sich selbst einkehren müssen, sie wird 
sich aus aller Ausgegossenheit zurüoknehmen müssen in die ei eene 
Mitte, aus der ihr die Berufung zur Wahrheit kommt. Und im Ver- 
trajien zu sich selber, ohne das kein Lebendes ist noch zu leben ver­
mag, wird sie in sich, nicht draußen, den Möglichkeitsgrurid zur 
Wahrheit entdecken. Sie wird erfahren, wes Kant so tief und be­
zwingend erkannte, daß zwar alle Erkenntnis- mit der isdrmlichen Er­
fahrung ' a n h e b t ,  aber darum nicht in ihr e n t s p r i n g t  Schon 
die- urani angliche Frage des Geistes, in der nach Herder die 
Sprache grünàet: „Wer oder was bist du?“ will sagen: „Wie soll ich 
dich einordnen?“, sie setzt ein eingehüllt Ewiges in der Seele voraus, 
einen aller Erfahrung vorausliegenden Vor-Entwurf des Alls des 
Seienden, ein mit der Seele selbst gesetztes Wissen um eine alles 
umfassende Ordnung. Das Recht dieser Frage und damit das Recht 
der Sprache anerkennen — und welcher Sprechende könnte sich 
dieser Pflicht entziehen, wenn es denn schon Pflicht sein soll, was 
dem Wissenden hohes 'Glück ist?! — das heißt auch das Ewige im 
Menschen anerkennen, und daß ein wahrhaft Unendliches in seiner 
Seele sich zum Lichte ringt. Und darum wird der Philosoph, der aus 
tieferer als psychologischer Erfahrung weiß, daß und warum das 
leibliche Auge sich schließt, wenn unser Eigentliches wach werden 
will, den Tod herbeisehnen, der als Trennung der Seele vom Leibe 
die Seele endgültig sich selbst gibt und sie aller Störung durch den 
Leib enthebt.

Und drittens: der Philosoph will den Tod, w e i l  e r  d i e  T u ­
g e n d  wi l l .  (Was aber hat die Tugend, die Tüchtigkeit des gelebten 
Lebens, des lebend sich vollziehenden und erfüllenden Lebens, mit 
dem Tode zu tun? — Wir müssen hier einen Augenblick verweilen, 
das „Symposion“ zu Hilfe rufen und einen Blick nach „oben“ wer-. 
fen, der sein Recht erst am Schlüsse bewähren kann.

Daran also ist kein Zweifel möglich: wir sind zur Wahrheit be­
rufen; die.Wahrheit aber, als das Offenbarwerden der einen, alles 
umfassenden Ordnung und ihres in und aus und durch sich seienden 
Grundes, liegt im Unendlich(en. Dieser Unendlichkeit der objektiven , 
Wahrheit also muß auf seiten dies Menschen ein u n e n  d l i c h e s  
S t r e b e n  entsprechen; nur in einem glühenden Auf bruche kann 
der Mensch hoffen, seiner Berufung zur Wahrheit gerecht zu wer­
den. Wer darum glauben sollte, sie in einem „umfassenden System 

Ivon Begriffen“ endlich — „endlich“ — doch gewinnen zu können, 
der ahnt nicht einmal, „worauf des Platon höchster Ernst gerichtet 
ist“. Nicht ein end-gültiges Gefüge von starren Begriffen, die, wie 
Goethe es erkannte, immer töten, weil sie tot sind, ist der Sinn jenes 
strebenden Aufbruches in die Unendlichkeit, sondern die Begegnung 
mit der Wahrheit. Die Wahrheit aber, jene in und aus und bei sich 
seiende Ordnung, die auch die Schönheit an sich heißt, sie ist da®, 
was im „Phädros“ als „das großem färb- und gestaltlose Sein“ be­
zeichnet wird, jener in sich beruhende, aus sich seiende Anfang, aus 
sich lebende Ursprung, an dem teil zu haben allen Lebens Leben,
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alles Seienden Sein ist. Das aber ist die dem Geiste, und also dem 
Menschen, jedem Menschen gewährte Teilhab« am > Sein des Seien­
den, daß er berufen ist, es von Angesicht zu Angeeicht zu schauen. 
Und wenn alles Glück und alle Kraft der Götter, denen „die Sorge 
für das Seiende anvertraut ist“, ihnen zuströmt aus dieser Schau, 
wenn also diese Schau es ist, die Himmel und Erde erhält — wer 
dächte hier nicht an den „Prolog im Himimel“? — so wird der Wieg 
des Menschen, der ihn zu dieser Schau hinangeleitet, nicht ein Weg 
durch und zu immer blässeren Abstraktionen sein, sondern ein Weig 
schöpferischer Bewährung, zeugerischer Tat, der Weg der Tugend. 
Und erst wer zu jenem höchsten Ziele gelangte, das große Sein von 
Angesicht zu Angesicht zu schauen, so stellt es das .„Symposion“ 
dar, der würde nicht Schattenbilder der Tugend, sondern die echte 
Tugend erzeugen; der würde aus dem Strebend-Liebenden zum „Gott- 
Geliebten“ werden, und so, umstrahlt und überströmt vom Eros des 
ewigen Grundes, würde sein Leben erglänzen in den Entzückungen 
eines „Glückes“, über dessen Sinn hinauszufragen — sinnlos wäre. 
Reine Stimme der ewigen Wahrheit, ein Jutoelmf des Seins zu wer­
den, das ist aller Tugend Sinn und Krone.

Dies ist gemeint, wenn es im „Phädon“ heißt, daß echte Tugend 
die Weihen der Vernunft habe, und daß darum nur der Philosoph 
tugendhaft sein könne. Was aber di© vielen, etwa betört vom An­
blicke eines bedenkenlosen Draufgängertums,, als Tapferkeit bezeich­
nen, das ist im Grunde — Feigheit; denn, um d em  zu entgehen, 
was sie als das größte aller Uefoel fürchten, dem Tode nämlich, stür­
zen sie sich in instinktivem Lebenshunger in das kleinere Uebel, die 
Gefahr, und sind tapfer aus Furcht Echte, vor sich und-dem Logos 
bestehende Tapferkeit ist nur dem wahrhaft Denkenden möglich, 
der tapfer ist, weil er die selbstlose Bereitschaft und Hingabe weiß 
und erkennt als den vom Sinn© des Ganzen geforderten Dienst an 
der je rufenden Ordnung, als die jetzt ¡und hier ergehende Berufung 
und Bewährung auf jenem (Wege zur Unendlichkeit, die das philo­
sophische Denken erkannt hat ale dien Grund und Ursprung aller 
Ordnung, als die im Ewigen Nu sich Vollziehende Ordnung, vor 
deren Angesichte zu bestehen, das Sein, von der verworfen zu, wer­
den, das Nichts ist

In solcher Tapferkeit wird Sokrates noch heute sterben, er nimmt 
den Giftbecher,' den der offenkundigste Frevel ihm darreicht, freiwillig 
an, damit, so heißt es im „Kriton“, die Gesetze nicht gebrochen wer­
den; zuletzt freilich, wie unser Dialog es nun in seine Wahrheit stellt, 
weil offenbar der Gott es so verhängt hat. Vom großen Sein aber ist 
gerechtfertigt, was vom Gotte bestimmt ist. Seinem Rufe wüch zu 
sein, ihm, der vorangeht, in kindlich gehorchendem Vernehmen zu 
folgen, das ist hier der Ausdruck für das Wesen der „praktischen 
"Vernunft“, die das erschlossene und entschlossene Vernehmen der 
Stimme des Ganzen ist.

So also ist die Tapferkeit, wie jede Tugend, die in glühendem Le­
ben heranreifende Frucht einer Besinnung auf das, was wir zuletzt 
sind, Geigt; sie ist die Frucht einer Einkehr der Seele bei sich selbst.
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Nur dort kann echte Tugend erblüben, wo eine Seele wahrhaft zu 
sich selbst und dem ins Unendliche hinausweisenden Geistesgr,unde 
ihrer selbst entschlossen ist; darum erkennt man sie an der 

, heroischen Abkehr von allem, was drängt und lockt und mit bunten 
Scheinen verwirrt. Ein Leben also, das für die vielen den Tod be­
deutet, ist dem Philosophen Ziel seines eigentlichen Streben»,

Was hier Leben heißt, das wird man nicht aus den Abstraktionen 
der „Lebensphiloisophie“ erfahren, sondern etwa aus den Briefen des 
Paulus oder den Schriften des Johannes vom Kreuze, allenfalls aus 
der großen Lehre der philosophia perennis vom actus pums erahnen 
müssen. Erst dann versteht man, und versteht es au» geistee- 
geechichtlich fruchtbarsten Perspektiven heraus, was der Satz be­
sagt, daß der Philosoph gerade unter dem Titel „Tugend1' den Tod 
erstrebt.

Was für Ausblicke eröffnen eich hier! Hohe und höchste Stimmen 
der abendländischen Gei iste s ge sch i elite klingen an und mit, und hin­
reißend ist für den 'Wissenden diese Harmonie erlauchter Meister­
schaft. Aber der Weg drängt; noch stehen wir auf den Vorhöhpn, 
und schon längst ist die Frage brennend geworden: Was ist es 
eigentlich um diesen Tod, zu dem der Gott ruft und zu dem ajie 
geistige Sehnsucht das wahrhaft lebendige Leben drängt? Wie kann 
das sein,, daß der Gott, der des Lebens Fülle und Hort-ist, zum Tode 
ruft? Und daß der wahrhaft Lebendige, der philosophierende Mfensch. 
den Tod will? Ist denn der Tod nicht des Lebens Widerspruch? Und· 
sind damit nicht, gemäß dem Ur- und Grundgesetze des Logos, der 
Gott sowohl wie der Philosoph als unmögliche, sich selbst aufhe­
bende Ideologien demaskiert? — Die Fragen heben den dritten Teil 
de» Dialoges in die Sicht; er kreist notwendig um den Wesensbegriff 
des Todes.

IV.

Der Tod und seine Wahrheit
Der Tod ist dem ersten Befunde schlechthin das Nein zum Leben; 

er ist der „Raum“, den der Tag und sein geschäftiges Dasein Nacht 
und Nichts nennen, wenn sie nicht überhaupt vorziehen, ihn Zu 
ignorieren. Dieser Todes-Raum liegt hinter uns und vor uns; rück­
wärts und vorwärts dehnt er sich ins Unmeßbar-Endlose. Und 'dieser 
mir gehörende Augenblck der Gegenwart, wie er sich im Lichtschein 
des Bewußtseins erhellt, er ist nur wie ein Wellenschlag auf diesem 
Meere endloser Nächtigkeit. Und wahrhaft ungeheuer ist der in mir 
aufhrechende Anspruch des Geistes: das in der Zeit auf dämmernde 
und nach kurzem Leuchten wieder verdämmernde Bewußtsein, der 
Zeit verhaftet und in ihr sich entfaltend an Begegnungen, die die 
Zeit heran- und hinwegführt, will und muß, kraft elementarster 
Selbstbejahung, mit seinem Auge das ins Unvorstellbar-Endlose sich 
dehnende Meer des Nichtmehr und Nochnicht 'durchdringen, muß diese 
E n d l o s i g k e i t  als eine Sinn-geschlossene U n e n d l i c h k e i t  
erschauen und sich selbst diesem Ringe eines unendlichen Sinnes
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eingeordnet wissen, wofern es sich selbst, ja nur die geringste seiner 
Fragen emetnimmt. Und es weiß: wenn diese Nacht Nacht bleibt, so 
ist es selbst nichts als eine qualvolle Stimme des Todes, ¡lessen Un­
heil es ist, nicht Nichts zu sein.

In zweifacher Richtung also utndroht uns dieser Raum des Todes, 
und so gliedert sich notwendig der dritte Teil unseres Dialoges, der 
nach dem Tode fragt, in zwei Stücke : die Nachi  ̂ aus der wir kom­
men, und die Nacht, in die wir gehen, beide sollen und müssen als 
Räume des Wesens, als Abgründe' des Sinnes erhellt sein.

l; Die Nacht, aus der wir kommen: Es, wäre durchaus unplato­
nisch, djen Schlichten, im Phänomen gegebenen Befund zu bestreiten, 
daß der Tod der Gegensatz des Lebens sei. Wae das Starke dem 
Schwachen,, das Helleein der Finsternis, das Wachen dem Schlafen 
entgegengesetzt ist, so das Leben dem' Totsein; zuletzt steht es so zu 
ihm wie das Sein zum Nichts, Und auch dies gilt und ist unbestreit­
bar:'alles Werden vollzieht sich in doppelter Richtung zwischen sol­
chen Gegensätzen, als ein Herkommen des einlen aus dem anderen, 
derart daß das Starkiwerden aus dem Sohwacheein, das Hellwerden 
aus dem Dunkelsein, das Waçbwerden aus dem: Schlafen kommt; so 
also kommt das Leben aus dem Totsein, ebenso wie das Sein — aus 
dem Nichts. Das Sein aus dem Nichts!? Aber das ist un­
möglich! Das Nichts ist nichts, und aus nichts kann nichts 
kommen. Dias Sein als das Gesamt des ’Seienden kann doch 
nur aus einem Grunde der Fülle kommen, der, in und aus 
sich seiend, allem Seienden, voraus und in jedem“  Seienden ge­
genwärtig ist . . . Platon nennt ihn den Anfang vor jedem Beginn, 
Goethe das Urfoedingende, die echte philosophia perennis das aus sich 
seiende Sein. Werden, ins Sein Gelangen, das heißt doch immer, daß 
das Sein sich bestimmt zu konkreter Gestalt, nicht aber, daß das·« 
Nichts fruchtbar werde, was unmöglich ist. Jene im Werden sich 
vollziehende öeberwindung des Nichts setzt immer schon die Gegen­
macht des Nichts, das schlechthin andere, das Sein voraus, an dem 
das Nichts keinen Anteil hat. Und Entwerden, das heißt immer, daß 
das Sein die je bestimmte Gestalt, sie umwancMnd,, in sich zurück- 
nimmt, nicht aber, daß das Nichte Herr wird, was ebenso unmöglich 
ist. Wie sollte es Herr werden, da es nichts ist! Jeder Wendens- und 
Entwerdenswandel kommt immer aus dem Sein und bleibt im Sein, 
dem nichts Seiendes zu entfallen vermag.

„Kein Wesen kann zu nichts zerfallen,
Das Ewige regt sich fort in alen,,
Am Sein erhalte dich beglückt!“

Werden und Entwerden setzen immer schon das aller Möglichkeiten 
mächtige, also aUmächtige Sein voraus, das in eich beruhend jedem 
Seienden die Gestalt bestimmt, die ihm nach dem Urordnungegesetze 
des Ganzen zukommt:

„Das Sein ist ewig; denn Gesetze 
Bewahren die lebendigen Schätze,
Mit denen sich das All geschmückt.“
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Eben dieses Beruhen in bewahrenden Gesetzen, die selber zuletzt in 
jenem Urgcsetze beruhen, das wir das in und aus sich seiende Sein 
nennen, es ist ja der eigentliche Grund,, der jeden möglichen Vollzug 
intelligihel macht, was, wie wir sahen, unser Geistsein mit unbeding­
ter Wesensnotwendigkeit fordert. Und so wird offenbar, daß jene ver­
meintliche Herkunft des Seienden aus dem Nichts eine Täuschung 
war; in Wahrheit kommt jedes Seiende aus dem Sein, das in jedem. 
Seienden da ist. Und jener dunkle Schein, wonach ein Seiendes je­
den Augenblick vom Nichts, aus dem es gestiegen, -bedroht sei,, ist 
nichts anderes als die im endlichen Verstände sich erzeugende „trans­
zendentale Anschauungsform“ für sein unbedingtes Angewiesensein 
auf das Sein; dafür, daß kein Seiendes in und aus sich selbst besteht

Damit ist 'die Bahn gebrochen für ein über die (Worte hinausge­
hendes Verständnis dieser schwierigen Dialogetelle. Denn dieses meta­
physische Sein ist unter je anderem Namen in jedem echten Werde- 
vollzuge gegenwärtig; wir nennen es die je beharrende Substanz' 
ohne die ein Werden nicht denkbar ist und die wir erkennend 
doch niemals in die Sicht bekommen können, weil wir immer nur 
Eigenschaften, niemals deren Träger zu greifen vermögen. So steht 
unser Erkennen zuletzt immer vor dem unergründlichen Geheimnis 
der Substanz; wir bezeichnen sie mit den uns vertrauten Namen, und 
doch meinen diese das zuletzt Namenlose,, das in allen Dingen als 
ihr eigentlicher und ewiger -Seinegrund west und wirkt. Es ist -das, 
was sich in allen Werdens- und Entwerdensvollzügen, wie sie zwi­
schen den gegensätzlichen Polen schwingen, erhält und erhalten 
muß, damit die unendlich gestuften Grade als e i n e  Reihe lesbar 
werden. Daß sie als solche Werde-Reihe gelesen und verstanden wer­
den können, das ist im Sein gegründet, und eben diesen Seinsgrund 
nennen wir die sich erhaltende Substanz.

Auch hier zeigt die Sprache den Wieg: der Schlafende ist kein an­
derer als der Wachende; Wachen wie Schlaffen sind zuständllche 
Bestimmtheiten des einen Beharrenden. Darum ist -der (Wachende 
auch im Schlafenden gegenwärtig, so gegenwärtig, daß er im Schlafe 
neue ¡Kraft gewinnt für das, wofür er wacht: sein/ Handeln und sein 
Werk. Im Schlafen wie im Wachen erhält sich der Werkende, der 
des Wachens wie des Schlafens Seins- und Sinmgr.und ist. Der Wer­
kende, die ihrem Werke verpflichtete Person, das ist auf der Ebene 
Waohien-Schlafen im menschlichen Bereiche der Name für das ei­
gentlich Seiende, die beharrende Substanz. (Wachen und Schlafen, 
wenn und insofern sie mehr sind als äußere Bewegtheit und deren 
Erliegen, wenn sie als sinngerechte und also verständliche Vollzüge 
eingebaut sein sollen in einen Kosmos der Ordnung, wie ihn das 
Wahrheit-suchende, vom Satze des zureichenden Grundes bestimmte 
Denken in apriorischem Vor-Entwurfe weiß, haben im Werkenden, 
im tätig Lebenden ihren „Ursprung1*. Und was sich zunächst als auf­
hebender Widerpart des Wachens darstellte, das ist, vom eigentlichen 
Träger des Wachseins h-ér -gesehen, d e r  Zustand, in dem das Wa­
chende zu seinem Tun immer wieder Verjüngung und Kraft ge­
winnt.



Diese Ueberlegungen werfen ein überraschendes Licht auf den 
Platonischen Satz, daß die Lebenden aus deh Toten kommen; man 
hat den Satz für eine logistische Spiegelfechterei, bestenfalls für ein 
ironisches Spiel sophistischer Prägung gehalten. Sollte er nicht mehr 
sein? — Die Lebenden kommen aus den Toten; so, wie im Schlafen­
den der Wachende immer schon gegenwärtig ist als der zum Han­
deln berufene, in dem das (Wachen als sinnvoller Vollzug ,„entr 
springt“, so ist der Lebende immer schon im Toten gegenwärtig; 
nicht freilich als der Lebende im Sinne der Biologie, als die Ver­
dichtung biologisch faßbarer Abläufe, sondern als der L e b e n d i g e ,  
der zur Erkenntnis und zur Tugend Berufene, wie ihn der voran­
gehende Abschnitt des Dialoges beschrieb. Es geht um den wahrhaft 
Lebenden, den Lebendigen, der lebt, um zu sein, was er seinem Wie­
sen nach, was er als „Ding-an-sich“ ist: der die. Wahrheit Erkennende 
und Vollbringende. Der Tod, das Nooh-nicht-sein, jener dunkle Raum, 
aus dem. wir kommen, Wäre dann dem Lebenden das, was der 
Schlaf dem Wachendem ist: die Brunmemetube seiner Kraft, die Be­
gründung der Möglichkeit seines eigentlichen Lebens. Wo der noch 
unerhellte Blick die endlose Nacht des Noch-nicht-seins siebt, da er­
ahnt ein der analogischen Ordnung aller Seinsbereicbe vertrauendes 
Denken den Quellgrund alles wahren Lebens. Die sinnfremde End­
losigkeit wandelt sich zum Bereiche einer unendlichen· Sinn-Be­
gründung.

Daß Platon es so gemeint hat, beweist jener herrliche und so 
fruchtbare Mythos aus der dritten, der Sühne-Rede des „PKädros”: 
Jede menschliche Seele hat einmal, wenn auch vielleicht hur müh­
sam und einen Herzschlag lang, im Gefolge des Gottes die Wahr­
heit, das große Sein geschaut; dann freilich stürzte sie ab, und dahin­
treibend, traf sie auf ein Starres, -den Leib, in dem sie nun wohnt. 
Aber als dunkle und heilige Erinnerung lebt jene Schau in ihr fort, 
und sie flammt zu mächtigem Sehnen auf, wenn ein Schönes be­
gegnet; dann weiß die Seele erglühend wieder um ihre Wahrheit: 
daß sie zum Fluge der Erkenntnis und zur sorgenden Betreuung der 
Dinge bestimmt ist. Man wieiß: der Mythos ist nichts anderes als die 
bildhafte, dürre iBegrifflichkeit a limine abweisende Einkleidung der 
Ur- und Grunderkenntnis, aus der Platonisches Philosophieren sich 
speist; immer wieder wird eie von ihrem Meister berufen, wenn un­
überwindlich scheinende Schwierigkeiten drohen, und immer wieder 
hat Sie im abendländischen Denken und Sagen ihre Fruchtbarkeit 
bewährt: die grandiose Gedankenfuge der Ideenlehre. Sie lebt aus 
dem schlichten Satze, daß wir erkennen. Ein Satz, der, wie man 
weiß, sich selbst sichert und rechtfertigt. I s t  aber Erkenntnis, will 
sagen das im kreatürlichen Geiste sich vollziehende Offenbarwerden 
des schlechthin Gültigen und allen Zeitwandel Ueberdauernden, so 
ist notwendig im Erkennenden v o r  aller in und mit der Zeit sich 
wandelnden Begegnung mit den eich wandelnden Dingen ein ur­
sprüngliches, apriorisches Vorwissen um das, was im Seienden 
wahrhaft dauert und dauern muß, damit Erkenntnis möglich sei. 
Und in der Tat, wir wissen etwa um die „Gradiieit” vor aller Be­
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gegnung mit den graden Linien, die wir nur deshalb als grade er­
fassen und als solche einander zuordnen können, weil wir a priori 
um ihr Wesen wiesen; und deren keine jemals ganz grade ist und 
schon deshalb die Idee des Graden nicht begründen kann, die not­
wendig in uns lebt und wirkt, damit echte Erkenntnis möglich sei. 
Und so ist jedes gestaltete Ding und jeder Vollzug, insofern sie er­
kannt sein wollen und erkannt sein sollen, notwendig auf eine im 
Erkennenden wesende Idee angewiesen, die von aller Erfahrung 
immer nur bestätigt werden, niemals aber in ihr entspringen kann. 
Jenes mit dem Denken selbst gesetzte, unabdingliche und schon in 
der ersten Frage des Menschen als ihr Möglichkeitsgrund wirksame 
Vorwissen um die Einsiehtigkeit, die ,,universale Intelligibilität“ alles 
Seienden, ist also mehr als ein blasses „transzendentales“ Ideal; es 
entfaltet sich in Ideen, gliedert sich aus zu ordnenden Grundgestalten, 
zu umfassenden inbildlichen Maßformen für alles nur immer Begeg­
nende, das lediglich kraft dieses „Urbesitzes“ unseres Geistes er­
kannt und in die Bereiche von Wissenschaft und Sprache überführt 
werden kann.

„Wo“ denn also entspringt dieses Wissen, wenn es jeder Erfah­
rung immer schon voraus ist? Sicher also nicht in jenem „Raume“, 
den der erste Befund und sein unerhellter. Blick als d a s Leben be­
zeichnet; notwendig liegen seirie Quellen im Räume des Noch-nicht- 
seins, im Raume des Todes also. In ihm muß die Seele schon wahr­
haft leben, damit sie im irdischen Leben die Wahrheit erkennen 
kann; alle eigentliche, seine Möglichkeit verbliegende. Kraft des Den­
kens und Handelns muß in der Seele schon gr und ge legt sein, bevor 
ein erstes irdisches Ding ihr staunendes Fragen waebruft. Läßt sich 
für diese unsere, all unser geistiges Leben verbürgende Herkunft ein 
schöneres Bild finden als das Platonische: Wir kommen aus dem 
Gefolge des Gottes, und mit ihm. erschauten wir die Ideen, zuletzt 
,̂ die Idee der Ideen", „das große Sein"! Und all unser Erkennen, 
das wir wissen als unser eigentliches Leben und als die Grundlage 
seiner sittlichen Vollendung, ist Wiedererinnerung an 'das einmal 
Erschaute!

Dies, ist die platonische, die unsterbliche Form des ungeheuren 
Gedankens, der unsere strahlende und zugleich erschreckende Wahr­
heit ist: Unseres Lebens Wurzeln senken sich hinab - in die Ewig­
keit. Hinter uns liegt nicht der unheimliche Raum der endlosen 
Nacht und des sinnlosen Nichts; dieser Raum des Noch-nicht-seins, 
des Totseins hat sich erhellt als ein Bereich, der das Leben will und es 
ermöglicht, ja seine höchsten, die Vollzüge des Geistes eigentlich 
begründet und uns damit in das Zeitlos-Gültige, das schlechthin 
Dauernde und Unvergängliche beruft. Diese unsere Wahrheit, daß 
wir Kinder der Ewigkeit sind, die Platon ins Licht hob, als er sich 
auf die MögliChkeitsbedingungen unseres Erkennen,s besann, sie 
wurde die fast selbstverständliche Grundlage, auf der sieb das Den­
ken, Gestalten und Beten des Abendlandes erhob, als es'noch bestand' 
und sein Leben in Domen, Summen, Symphonien bezeugte. Der To- 
desraum hinter uns ist perspektivische Täuschung; die reine An-
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schauungsform der Zeit ist mit sich selbst beschäftigt und erzeugt 
jene grauenhafte Leere der Endlosigkeit, jene „ewig leere Ferne“ 
Mephistos, die, wenn sie sich objektiviert, notwendig den aus der 
Fülle kommenden und auf die Fülle hingeordneten menschlichen 
Geist erschreckt wie ein Spuk der ewigen Sinnlosigkeit. Aber schon 
der aus der „Verworrenheit“ machtvoll der Entsühnung und Klar­
heit entgegengeführte Faust spricht ahnungsvollen Wissens das herr­
liche Wort, mit dem der Mensch den Dämon in seine Grenzen weist: 

„Tn deinem Nichts hoff ich das All zu Anden!“
Der Raum der „Mütter“ , aus dem alles kommt und wir mit ihm, 
für Miephisto, den „Menschenmörder von Anbeginn“ , ist er das 
Nichts; dem wahrhaft Lebendigen wird er in fortschreitendem Leben 
das All, der heilige Grund, in dem alles Leben, und zumal das Leben 
des Geistes, von Ewigkeit her bedingt und zu reiner Gestalt berufen 
ist. Nur weil wir aus diesem Raume stammen, vermögen wir Helena 
doch zu beschwören, voll sagen der wahren Schönheit ansichtig zu 
werden; und zuletzt mag sich wie im „Faust“ das Reich der Mütter 
wandeln zum Reich der Mater gloriosa, wo es denn offenbar wird 
in den Schauem der „von oben teilnehmenden Liebe“, daß alles 
Vergängliche nur ein Gleichnis ist; daß jener dunkle Todes-Raum 
einer leeren Endlosigkeit, aus dem wir mit aller endlichen Kreatur her­
zukommen vermeinen, nur täuschender Schein ist, solange der Blick 
nicht frei geworden und das Herz noch dem irdischen Getriebe ver­
fallen ist. Hs ist ein „Augenblick“ — und ihm gilt es,' wie der Sie­
bente Brief es aussagt, in langem, gemeinschaftlichem Bemühen sich 
zu bereiten — da sinken die verhüllenden Nebel, und die Angst er­
lischt, und überwältigend steigt das große Sein empor, in dessen 
Unendlichkeit alles Seiende nach seinen Wahrheit „aufgehoben“ ist. 
Daß wir als Erkennende zu dieser Wahrheit berufen sind, ist die 
ursprünglichste, mit ihm selbst gesetzte Gewißheit unseres Geistes; 
wie könnte er noch zweifeln, daß er im Ewigen seine Heimat hat!

2. Aber wenn so der Raum sich erhellt, der „hinter“ uns liegt, 
AVer gibt uns die Gewißheit, daß der Raum, auf den wir zuschreiten, 
der Tn desraum, der auf uns zukommt mit jedem Augenblicke des 
gelebten Lebens, nicht das große Nichts sei, jenes Nicht-mehr-siein, 
das die vielen entsetzt, wenn sie sich denn einmal dem Tage ent­
reißen und sich besinnen. Wer vergewissert uns, daß die Seele nicht 
im Tode erlischt, wie vom Winde verweht? Und wenn zumal einer 
hei heftigem Winde stirbt, wie Sokrates spottet, so ist da nicht eben 
viel Hoffnung, daß seine Seele besteht. Sie wird sich wohl in die 
Elemente auñosen, aus denen sie wurde; wie die Asche von Leibern, 
die man in alle Winde zerstreut. — Elemente, aus denen die Seele 
wurde!? Aber ist sie denn geworden, aus Teilen zusammengefügt? 
Auflösen könnte sie sich nur, wenn das von ihr gälte.

Hier verweist Platon nicht, wie man wohl erwarten könnte, auf 
die offenkundige Tatsache, daß die Seele im „Ich“ um sich weiß; 
das Jch aber hat weder Teile noch kennt es .Werde und Entfaltungs­
stufen. Aber das Ich ist nur geheimnisvoller Index der persönlichen 
Seele, nicht deren Verdichtung und wesentlicher Gehalt. D en  aber
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gilt es irgendwie emporzurufen in die Ebene der Befragung; und d>as 
geschieht mit dem echt Platonischen Satze: Wohin wendet sich die 
Seele, wenn sie ganz bei sich einkehrt, wenn sie sich zurücknimmt 
in ihr eigentliches Sein? — Dann will sie erkennen! Aber man fasse 
Erkennen hier im Sinne Platons als das, was es wesentlich ist: der 
aus ergriffenem Staunen geborene, durch den Anruf den Wahrheit 
verpflichtete Aufbruch des Geistes, der über das Ganze und seine 
Ordnungen hinweg jedwedes Seiende in seinem zeitlosen Am-eich er­
fassen will und muß, um in solcher Weltbegegnung, die zuhöchst 
die geheimnistiefe Schau des Seins ist, gut und glücklich zu werden. 
■In solchem Erkennen also, dasv ihres Lebens Lebten ist, wendet die 
Seele sich notwendig den Ideen'zu, die unwandelbar und eiyig sich 
gleich, also unauflösbar sind. — Und dann: Steht es der Seele zu., 
den Leib zu beherrschen, oder sich von ihm und seinen Süchten be- 
herrsehen zu lassen? Die Frage stellen, heißt sie beantworten; jedes 
der bislang gesprochenen Worte hat sie beantwortet. Ein Herrscher- 
lich-Göttliches also lebt in ihr . und bestimmt ihr Dasein. Wenn nun 
schon der Leib, der, selbst vergänglich, dem Vergänglichen zuge­
wandt ist, im Tode nicht gleich zerfällt, sondern oft noch lange sich 
zu erhalten vermag, wieviel mehr wird die Seele, die göttlicher Ari­
dem Unverderblichen zugewandt ist, das Sterben überdauern! Mehr 
wird hier nicht behauptet, nicht etwa schon die Unsterblichkeit der 
Seele; aber es ist eine Stelle, wo das Wesen der Seele von der Idee 
her eich erhellt und zugleich, wie wir glauben möchten, das Wesen 
der Idee von der lebendigen Seele her. Uns ist, seit Kant zu­
mal, Idee eine abstrakte Geltung, ein „regulatives Prinzip“ 
ohne real-konstitutive Bedeutung, gar, nach jenem grotesken Platon- 
Mißverständnis der Lehr- und Lernbücher, ein hypostasierfer All­
gemeinhegriff! Aber wenn die Seele aus eigenstem Verlangen den 

, Ideen zudrängt, so will Verwandtes zu Verwandtem, Sonnenhaftes 
zu Sonnenhaftem, heilig-glühendes Leben zu lebendiger Glut und 
nicht zu dürren, blutlosen, machtlosen Abstraktionen, zu ohnmäch­
tigen „Werten“. Steht man hier nicht unmittelbar vor der Angueti- 
nischen Konsequenz: die Idee ein glühender, lebendig-1 ebenzeugen­
der, mit Engelsmacht wirkender, die Schöpfung durch waltender Ge­
danke der Ewigkeit! Ihm drängt die Seele zu aus der Kraft ihres 
innersten Weeensbestandes; und so bewährt sie, daß sie irgendwie 
selbst mit dem Unzerstörbaren gleichen Wesens ist. In dieselbe Rioh- 
tung weist uns der „Phädros“ , wenn es heißt, daß den Seelen die 
Sorge um das Seiende anvertraut ist Aber nun kennt man den Pla­
tonischen Satz, daß alles Seiende von den Ideen gehalten und be­
gründet sei; liegt der Gedanke so fern, die Idee seelenhäft zu sehen, 
wie umgekehrt das große weite Leuchten der Idee als Möglichkeit 
schon in der Seele sein muß?

Soviel zum mindesten ist in diesem Ausblick offenbar geworden: 
jener „Raum“, der dem Tage und seiner Bewegtheit als die Nacht 
des Nicht-mehr-seins erscheint, als der Abgrund bodenlosen Versin- 
kens in das Nichts, dieser Raum erhellt sich wie der des Noch-nicht- 
seins. Aus ihren höchsten und reinsten Lebensvollzügen darf die



Seele schließen, daß ein Unauflösbar-Ewiges, ein der Vernichtung* 
schlechthin Entzogenes in ihr waltet, das seinen wahren Lebens­
raum erst im Tode findet Erhellte sich jenes Dunkel, aus dem wir 
kommen, durch die Besinnung auf die V o r a u s s e t z u n g e n  un­
seres eigentlichen, eben des geistigen Lebens; so wird die dunkle 
Nacht, die auf uns zukommt, hell und weit strahlend in · Kraft der 
Besinnung auf G e s t a l t  u n d  S i n n  der Vollzüge dieses Lebens-, 
sie meinen Verewigung.

„Uns zu verewigen sind, wir ja da;“
Aber geheimnisschwerer verhüllt sich .das Sein und .Wesen dessen, 
was in diesem Leben des Geistes sich darleht als sein eigentlicher 
Träger: die Seele. Das gilt um so, mehr, als dieser Kaum des Nicbt- 
mehr-seins sich zugleich offenbart als der Baum des G e r i c h t e s .  
Davon wußte jener andere noch nichts; in ihm hat einmal j e d e  
Menschenseele gestanden, denn wie der „Phädros“ es kündet, sie 
wäre nicht Menschenseele, hätte sie nicht einmal im Gefolge Gottes 
die Wahrheit geschaut. So wurde sie der Möglichkeiten des Mensch­
seins' teilhaftig. Sie zu verwirklichen, ist die Aufgabe des Zwischen­
raumes, den wir das Leben nennen. Aber im Sterben entsinkt allés, 
was nur kraft Teilhabe im Sein war, der Leib etwa und alles was 
des Leibes ist Und nur noch eines ist, das eigentlich Seiende, das 
strahlende Licht der Idee und die ihr verwandte Seele, und nicht 
jede Seele vermag hier zu bestehen. Wenn des Leibes vergängliche 
Lust ihr Gott war, wie vermöchte sie die in sieh beruhende, ewige 
Strahlung der großen Gedanken zu ertragen? Jene Herrlichkeit der 
Ideen, die ihr im Leben das Nichts waren? Und die ihr, da sie selber 
nichtig ist, das Nichts bleiben. Aber das Nichts hält keine Seele aus, 
da sie i st ;  so'wird sie nach i h r e m  Leben schreien, schreien nach 
dem Schein und dem sinnlos leeren Wechsel der Lüste des Leibes, 
der nun von ihr getrennt ist. Ihr ist der Tod wahrhaft die Vernich­
tung, will sagen der ewige Schrei des Entsetzens im ewig Leeren. 
Aber die reine Seele, die „nicht nur ThyrsosSchwinger, sondern 
Bacche war“, vom Gotte begeistert und im Fluge erprobt, umge­
wandelt durch die Weihen der echten Erkenntnis und schon im 
Leben von der Wahrheit umstrahlt und erleuchtet, ihr muß der Tod 
die Geburt zu jenem Leben- sein, dem sie schon in dieser Ztwischen- 
welt wach und glühend, mit allen Kräften ihres Geistes zustrebte.

Was für Ausblicke werden dem Wanderer von dieser Höhe des 
Dialoges aus! Wie dämmern die Horizonte der Mysterien von den 
letzten Dingen herauf! Ist hier nicht wahrhaft das Ende unserer 
Wanderung? — Aber der Pfad des strengten logischen Denkens drängt 
fort und hinauf.

Der Tod die Geburt zum Leben! Das war der letzte Satz, und 
Kierkegaard vermöchte ihn nicht paradoxer zu formulieren. Was 
und wie dieses Leben sei; das steht nun in Frage, und damit hebt 
der vierte, der Hauptteil des Dialoges ;an. Der Gott, der Mensch, der 
Tod, das Leben: Der Gott, der den willigen Manschen zum Tode 
ruft, damit ihm das Leben werde.
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P ' V.

Das Leben und sein heiliger Grund
Das Leben beginnt, sieh selbst und sein letztes ¡Geheimnis zu 

deuten. Man bedenke einen Augenblick, unter 'welchen Umständen 
sich das vollzieht. Eben noch meldete der Giftbecher seine legitimen 
Ansprüche an: Sokrates soll schweigen, damit das Blut beruhigt und 
für das Gift bereit sei; er wird sonst zwei- oder sogar dreimal trin­
ken müssen. Aber diesem frech sich aufreckenden Giftbecher, den 
die Niedertracht bereitet und die Gemeinheit verhängt hat, den ein 
hilfloses Mitleid weinend darreichen muß, um in Arbeit und Brot au 
bleiben, diesem Giftbecher, einer veritablen Verdichtung aller dunk­
len Fragwürdigkeiten dieser dunklen Erde, steht die Geistessehnsucht 
der Freunde gegenüber, in denen diese unsere Erde, dunkel und ver­
worren zwar, aber in kindlicher Bereitschaft, nach ihrem Sinne ruft. 
Darum beschwören sie den Einen, den von den Weihen des Todes 
und des Gottes Umleuohteten, sein Wissen um Sein und Sinn unseres 
Lebens nicht mit hinauszunehmen in dais große Schweigen. Und die­
ser Eine weiß um seinen Auftrag und wozu ihm die letzte Stunde im 
Kreise seiner Freunde verliehen^ ist: unerschütterlich und ohne zu 
wanken, dem Logos zu dienen, damit das Leben der Menschen hell 
werde und weit und des Gottes würdig. So wird ¡denn dei' Becher 
und sein kleiner Anspruch mit der linken Hand gleichsrCm zur Seite 
geschoben; und mit feierlichem Ernste beginnt der Redekampf gegen 
die Einwürfe de& Simimias und des Kebes, der Tbebaner, die alles 
bisher Erkannte tödlich bedrohen:

Zwar, das ist einsichtig geworden und unbestreitbar, die Seele ist 
weit edler als der Leib; aber ist sie darum auch dauernder als er 
oder gar unvergänglich? . . . Wie, wenn sie sich zum Leibe verhielte 
wie etwa die Harmonie zur Leyer? Ist nicht die Harmonie das ei­
gentlich Edle und Göttliche, dessentwegen ¡die Leyer. da ist? Ulnd doch, 
zerre nur ein wenig an der Saite, und mit der Harmonie ist es aus 
und vorbei;, aber die Leyer dauert, und selbst wenn du eie in Stücke 
schlägst, daß nicht einmal mehr an einen Ton, viel weniger an eine 
Harmonie zu denken ist, so ¡dauern doch immer noch, die Stücke. Und 
so: nur ein Aederchen reißt im Gehirn, und alle Ideenschau verkehrt 
sich in dumpfes Brüten, und wenn alles geistige Leben länget ent­
flohen ist, dann dauert immer noch „die dürre ¡Schale, die niemand 
lieben kann“. So unheimlich fest ist die Seele und all ihr hohes Tun 
an den Leib gebunden, unendlich verletzliche Funktion des Leibes. 
Schön mag sie sein und „göttlich“, der Sinn des Leibes, wie die Har­
monie Sinn und Zweck der Leyer ist; aber das ist ja die Tragik die­
ses Seins, in dem mitzuspielen wir gehalten sind: „Alles ¡Schöne muß 
sterben!“ Und: „So weit im Leben ist zü, nah ¡am Tod“.

Man sieht, dies ist ¡der Einwurf, aus dem viele Dichter und alle 
Literaten leben; das unterscheidet sie vom handfesten 'Materialisten, 
dem Worte wie Seele und Ewigkeit eitle Spiegelfechterei sind, daß 
sie geheimnisvoll zu raunen beginnen, wenn sie in diese Bereiche 
kommen und in dunkel schluchzender, sublimer Wehmut die Me-
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lancholie ‘des Vorbei und Dahin genießen, die Melancholie der Fra­
gilität des Vollkommenen. Darum hassen sie jene, die sie aufstören 
und in den Tag des helleil Denkens hinausweisen. Aber eben dies 
tut der Platonische Sokrates, und darum schmähen sie ihn als den 

. großen Spielverderber und meinen sich durch Nietzsche gedeckt.
Was also hat es für den, der kein Lpgos-Verächter ist, mit dieser 

verführerischen Analogie auf sich, wonach „Seele“ nur der Name 
ist für ein reines Gestimmtsein des Leibes? — Sie ist .in jedem Sinne 

/ und radikal falsch; eine SeiienMiaee, die zerplatzt, wenn man sie 
anrührt.

1. Die áeele ist, wie längst erkannt und zugestanden wurde, vor 
dem Leibe und den Vollzügen seiner Sinne. Daß Sinneswahrnehmun­
gen zur Erkenntnis überhaupt beitragen können, das liegt darin be­
gründet, daß der Fragende im Apriori um die Grundgeistalten und 
die Grundgesetze weiß, in denen und nach denen die Ordnung der 
erfahrenen Dinge und Vollzüge sich bestimmt; nur durch sie wird 
das Begegnende lesbar. Der apriorische Quellgrund aller erfahrenden 
Erkenntnis aber kann nicht im Leeren liegen; er gehört notwendig 
uns er m Eigensten ah, das wir die Seele nennen; die also dem Leibe 
voraus ist. Aber die Harmonie ist nicht vor der Leyer,

2. Die Harmonie ist ein Qualitatives, eine eigenschaftliche Be­
stimmtheit, und hat darum, gemäß dem Kantischen Grundsatz® von 
den „ Anticip atienen der Wahrnehmung“, Grade; sie ist einer stetigen 
Steigerung und Minderung fähig "hie zu ihrem Erlöschen in der 
Stille oder im Lärme. Aber die Seele hat keine Grade, sondern ist 
substanzielles Sein, das gradhafte Qualitäten hat, aber nicht selbst 
Qualität ist. Nur weil unser Denken uns zwingt, Eigenschaften und 
eigenschaftlich bestimmte Vollzüge nicht im Leeren hängen zu las­
sen, sondern sie in einem substanziellen Träger zu beheimaten und 
zu begründen, der sich in ihrem [Wandel als das Bleibende darlebt 
und bezeugt, gerade darum sprechen wir im Hinblick auf die Gege­
benheiten der inneren Erfahrung von einer Seele; sie in determi­
nierte Vollzugsreihen aufzulÖsen —- jeher fadenscheinige Stolz der

i „Psychologie ohne Psyché“ — das hebt gerade -die Möglichkeit und 
also die Einsichtigkeit der Vollzüge selbst auf, weil alles Werden ein 
im Wandel Beharrendes vorauseetizt, um selbst als in sich geschlos­
sene und objektiv begründbare Werdelinie möglich zu sein.

3. Daß die Seele ein wahrhaft, in sich beruhendes, unabhängiges 
Sein hat, daß sie Substanz ist, „Ding-an-sich“, und nicht etwa nur 
eine transzendentale Setzung der theoretischen Vernunft, das erhellt 
aus der ehernen Tatsache, daß wir sie, und sie eich selbst, s i t t l i c h  
beurteilen; d. h. daß .die Forderung unbedingter Verpflichtung -an sie 
ergeht. Wäre sie ein Bedingtes, wie wäre der unbedingte Anspruch 
verständlich? Nur weil sie ein wahrhaft Seiendes ist und picht etwa 
ein Akcidens, für das ein anderes ais sein Träger einsteht; weil sie 
als ein für sieh selbst Einstehendes, ein für sich selbst Verantwort­
liches ist,  darum ist, mit Kant, „das Urfa-ktum der reinen prakti­
schen Vernunft“ möglich, die eherne Stimme des „Du sollst“. Eben 
dies ist der Grund, warum wir die Seele und nicht etwia eine Har-
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momie „gut'“ oder „böse“ nennen, je nachdem ob Sie den an ihr Ei­
genstes ergehenden, weil aus ihrem Eigensten stammenden Anspruch 
erfüllt oder aueschlägt. Ihre Vollzüge aber sind gut, weil und inso­
fern eie selbst gut, sie sind bosé, weil und insofern sie selbst böse 
ist Das meint das so oft mißdeutete und voreilig kritisierte Wort 
Kants, daß zuletzt nichts denkbar sei, das ohne alle Einschränkung 
als gut bezeichnet werden könne als allein der gute .Wille', der ja 
nichts andres ist als die im sittlichen Anspruch und Aufbruch ste­
hende Tiefe der personalen Seele.

Wollte man aber die Begriffe-gut und böse, sie ihres spezifisch 
sittlichen Gehaltes entkleidend, auf «iie Harmonie amw/enden, so wäre 
die gute Harmonie eine harmonisch gestimmte, die schlechte eine 
disharmonisch gestimmte Harmonie, was beides Unhegriffe sind. Der 
erste führt zum regressus ad infinitum; der zweite bezeichnet eine 
Harmonie, die sich selbst fehlt.

Aber daß die Rede von der sich seihst fehlenden, ja νοή der sich 
selbst wegwerfenden Seele irgendwie einen ' Sinn hat — ein Stein, 
eine Pflanze, ein Tier können sich nicht selbst fehlen —;, das offen­
bart die ganz eigentümliche Seinsverfassung dessen, was wir Seele 
nennen: daß sie nämlich sich selbst hat, Träger ihrer selbst 1st, daß 
sie sich selbst in die Hand gegeben ist. Ihr ' Sein ist ein in eigener 
Verantwortung sich vollziehendes, kein dinghaft vorhandenes, son­
dern ein sittliches Sein; und eben darum ist der Anspruch „katego­
risch“ , weil er in der reinen Aktualität des eigenen Wesens gründet.

Der verführerische Reiz der Analogie des Simmias liegt darin, daß 
die Seele in der Tat „Form“ ist; aber eine forma suhstancialis, die 
sich selbst in die Band gegeben ist. Daß sie sich selbst verlieren 
kann, ohne zu bestehen aufzuhören, das ist das Wiesensgeheimnis 
ihrer Personalität ; und eben dies rational zuletzt unfaßbare Wesen 
der Seele oifenbart die Sprache darin, daß die Prädikate gut und 
böse im eigentlichen Sinne nur auf sie anwendbar sind.

4. Eben dies Selbstsein der Seele wird nun darin ganz unmittel­
bar einsichtig, daß sie sich in ihren eigensten, den sittlichen Vollzü­
gen gegen den Leih und seine Triebe zu wenden vermag; eine Harmo­
nie aber vermag nicht gegen die Leyer zu sein.

Die Seele also, dies ist unabweisbares Ergebnis der Ueberlegun- 
gen, ist nicht Funktion eines Lebendigen, ein schönes Gestimmtsein 
des Leibes, sondern sie ist eigeriständiger, dem eigenen guten Willen 
anvertrauter, sich selbst aufgetragener Lebensträger.

Träger des Lebens! — Wir sind so leicht geneigt, das Leben nach 
dem Schema der vom Gesetze des Ganzen ber.innervderten Bewegt­
heit eines sich ausgliedernden Organismus zu deuten; aber diese 
Form des Lebens ist Vor-, nicht Vollform; die passivischen Parti­
zipien unseres Satzes verraten, daß wir uns noch im Raume der Ver­
ursachung befinden. Erst im geistigen loh, das ich selber bin, be­
gegnet mir vollgültiges Leben, das, nicht auf den Anstoß angewiesen, 
sich selbst bestimmt, sein Leben, es vollziehend, lebt Hier ist Leben 
so, wie es gemeint ist: der schlechthinige Gegensatz zum toteh Stoffe.
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Und eben das so, also vollgültig, in freiem Bei-sich-sein Lebende 
nennen wir Seele; ihr ist Leben nicht zufällige Qualität, sondern 
Wesensnatur. Ist .die Seele Lehensträger in diesem Sinne, daß in ihr 
selhstverantwortlich das Leben sich selbst trägt, so lebt eie notwen­
dig. So verhält sie sich zum Laben, um nun Platonisch-Sokratische 
Analogien zu nützen, wie etwa das Feuer zur Wärme, das Licht zum 
Leuchten, wie die Zwei zur Gradheit; sie verhält sich zum Leben, wie 
das Sein zum Dasein. Und so wenig das Feuer je kalt, das Licht je 
finster, die Zwei je ungerade ist, so· wenig das Sein je dem Nichte an­
heimfallen kann, ebenso wenig kann der Seele das widerf ahren, was 
dem Leben widerspricht, der Tod. Die Seele ist unsterblich; weil sie, 
wie ein sich selbst ernstnehmendes Denken es unmittelbar einsieht, 
mit dem Leben wesentlich verbunden ist, weil sie in ihrem sittlichen 
Zu- sich - selbst - Kommen nichts anderes ist als das sich seihst ge­
gebene Leben,1 ähnlich wie in der gewaltigen Sicht der philosophia 
perennis das Sein seiend sein Dasein ist und darum nicht nicht- 
daseih kann. «

Dieses in sich selbst, anhebende und kreisende Leben, das des An­
stoßes von außen nicht bedarf, ist d e r  Begriff der Seele, den' die 
große „Phädros“-Rede in ihrem Beginn entfaltet; noch,wird dort dem 
schlußfolgernden Denken die Grenze nicht sichtbar, die dieses, also 
u n s e r  Leben scheidet von dem ,,des großen Seins“, welches „der  
Anfang“ ist. Aber in dem dann folgenden Mythos ist sie da, die 
große Grenze, die alle monistische Einebnung und Gleichschaltung, 
jene fast nicht zu bannende Gefahr des Abendlandes, gewaltig zu­
rückweist: das „große, färb- und gestaltlose Sein“ beruht als reine 
Aktualität dès alles begründenden Urbeginnes in sich von Ewigkeit 
zu Ewigkeit; der Seele aber ist es gegeben und auf,gegeben, im Gefolge 
eines Gottes in unendlich mühevoller und gefährdeter Fahrt das Sein 
zìi schauen, woraus ihr, wenn eie nicht versagt, die Kraft des wah­
ren Lebens und seiner „endlichen“ Vollendung zuströmt.

Meto als ein Jahrtausend mußte vergehen — und was für ein 
Jahrtausend! jenes, in dem das von Ewigkeit im Schoße der Gottheit 
verborgene Mysterium im Fleische erschien, das Jahrtausend namen­
loser Erfahrungen der großen Büßer und Beter — bevor der Begriff 
es vermochte, das aus sich seiende Leben des Ursprungs, ^ie Aeeität 
des lebendigen Gottes, strenge zu scheiden von dem in die eigene 
Verantwortung ge g e b e ne n Leben der freien Menschenseele, so daß 
weder das dunkle, schauervolle Lichfgeheimnis der Gottheit, in der 
„alles sich bewegt, lebt und ist“, noch auch die ,/göttliche“ Höhe, zu 
der die als. Bild und Gleichnis geschaffene Seele berufen ist, vom Den­
ken verletzt werden.

Das ist das große, darin ihr Platonisches Erbe entfaltende Fanai 
der philosophia perennis, d a s  Fanal des Abendlandes. Daß es aus 
'aller Verirrung immer wieder heimfindet, daß es die mit ihm ge­
setzte, dialektische Spannung aushält und sie zu gestaltender Tat 
löst, das wird zuletzt darüber entscheiden, auch im politischen Be­
reiche, ob wir zu den Lebenden gehören oder aber zu den endgültig 
Toten.



VI.
Ausblick: Die ewige Antwort.

Das also ist auf der Höhe des Dialoges, zu dem .eine unerbittliche 
Denkzucht hinaufzvvang, jener berüchtigte „logische Taschenspieler­
trick“, der voraussetzt, was bewiesen werden soll, nämlich die Exi­
stenz der Seele. — Aber die soll ja gar nicht bewiesen werden, son­
dern — ihre Unsterblichkeit; nicht mehr und nicht weniger. Daß im 
Menschen ein Unsterbliches ist, eine Macht, in der und durch die 
der Mensch in seinen höchsten und eigentlichen Vollzügen zu sich 
kommt, genauer: die in den höchsten menschlichen Vollzügen, der 
Wahrheitserkenntnis und dem sittlichen Streben, zu sich kommt, 
und also das verwirklicht, was der Mensch seinem Wieden nach ist, 
das soll bewiesen werden, und das i s t  bewiesen worden. Und dies 
Unsterbliche .wird mit dem uralten Namen Seele bezeichnet. „Ihr 
eigentliches Wesen freilich vermöchte nur ein Göttermund rein zu 
künden“ ; aber daß sie i s t ,  das ist erwiesen. N'i cht  ̂s o ist, wie der 
populäre Glaube es meint, als . ein irgendwo und irgendwann vorhan­
denes, experimentell feststellbares Geistgespensf, jenes „gasförmige 
(Wirbeltier“ Haeckels, die Blasphemie, die den persönlichen Gott 
selber treffen soll, sondern als das, was ich in meinen höchsten Auf­
schwüngen und in meinen gewußten herrlich-furchtbaren Berufun­
gen und Gerichten bin: heiligiglühendes, in die Selbstverantwortung 
gerufenes Leben, geheimnisschwer und zuletzt, sich selbst unbegreif­
lich aus dem Ursprung herauflebend und für ihn bestimmt.
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Als Sokrates das Gift genommen hat und die Freunde den leeren 
Becher sehen, da brechen sie in ein hemmungsloses Schluchzen und 
Weinen aus. Und Sokrates: „Ihr Toren! Habe ich deshalb die Weiber 
fortgeschickt, damit nun ihr ein solches Lärmen anhebt? Schwel­
gend und in heiliger Sammlung, so ist mir kund geworden, soll der 
Mensch die Wandlung des Todes begehen. Darum haltet an euch!“ 
Und damit legt er sich nieder und verhüllt sein Antlitz. Nun hat nur 
noch einer das Wort,; der Tod, wie die dem Augenschein Verfallenen 
meinen; wie der wahrhaft (Wissende weiß, der Gott... Aber kurz be­
vor das Gift das Herz des langsam von unten herauf Erstarrenden 
erreicht, deckt er sich noch einmal auf und spricht sein letztes Wort: 
„Wir sind dem Asklepios noch einen Hahn schuldig. Opfert ihn ja 
und vergaßt es nicht!“ — Das kommt, wie man sieht, aus der Hal­
tung des „Ewig-Weiblichen“, die der „Faust-Schluß” als unser Letztes 
kündet und feiert. Denn Asklepios ist der Gott der Heilung, der in 
das volle, uns und unsere Kräfte übersteigende Leben hinauf führt, 
hindurch die Mysterien eines solchen Sterbens, dessen Zeugen wir 
geworden sind, und das in einem anderen Raume sich vollzieht als 
der ist, den wir alle in unseren gnadelpsen Stunden für den eigent­
lichen halten.

Was hat es zu bedeuten, daß der, von welchem das Schlußwort 
des Erzählers sagt, er sei der Gerechteste der Menschen gewesen, 
vom Staate dieser Menschen, kraft „positiven Rechts“, ausgestoßen
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und dem Henker überliefert wurde? — Wer dem Platon gefolgt ist 
und die Hintergründe seiner wahrhaft philosophischen Rede irgend­
wie ermißt, der weiß: dieses Sterben ist ein vernichtendes Gericht 
nicht nur über den damaligen Staat der Athener, sondern über den 
Staat der Vielen, und darum über die Geschichte, wie die Vielen sie 
schichten und die .Jahrbücher der Menschen sie als wichtig ver­
melden. Und wem das" Wort, daß große Ereignisse ihre Schatten vor­
auswerfen, nicht eitle Phrase ist, sondern eine Geschichte erschlie­
ßende und immer wieder bewährte Wahrheit, der spürt: dies Sterben 
ist als Gericht noch nicht das unüberbietbar Letzte. Es ist Vorspiel 
jenes unausdenklichen Gerichtes über uns und unsere Geschichte, 
das sich vierhundert Jahre später vollziehen sollte, als die Allmäch­
tigkeit und die Selbstgenügsamkeit der Cäsaren im Bunde mit der 
traditionssicheren Verranntheit in das Gott-gegebene · „Gesetz, das 
wir haben“, als alles, seines Wertes sichere Bemühen der Menschen 
bis hin zur technisch einwandfreien Fügung zweier Kreuzbalken und 
zum gekonnten Gebrauch von Nagel und Hammer, am.'Kreuze na­
menlos scheiterten. So, daß keiner und nichts hinfort seiner selbst 
sich rühmen darf angesichts des Gottesmordes, äu ßern wir es brach­
ten," als die Zeit erfüllet war (awtorem vero vitae interfecistis“).

Dies ist das eine; und doch, daß alle, die damals den Untergang 
des vom Delphischen Gotte gesandten Mahners mit klugen Parolen 
und mit gutem Gewissen betrieben, längst in ihr Nichts versunken 
sind und ihr Staat und seine Gerechtigkeit mit ihnen, daß aber der 
Umgebraclfte in der großen Geistesfuge des Abendlandes lebt und 
leben wird, solange noch einer unseres Geschlechtes dankbaren 
Staunens sich hinabsinnt in die Quellgründe, aus denen sein geistiges 
Leben sich speist, was bedeutet dies? — Es bedeutet und bewährt, 
daß die Geschichte der Menschien, dieser Hexemsabath von Torheit, 
Niedertracht und Verruchtheit, zuletzt doch, idem Un-Sinne der Vie­
len zum Trotze, im Sinne steht; daß sie zuletzt doch, wenn aüch 
knirschend, der Wahrheit Zeugnis geben muß.

- Aber auch so  gesehen ist dieser Tod Vorspiel. Und wahrlich, wem 
nicht der arme Dünkel und der blinzelnde Hochmut eines Bettlers 
den Blick verstellt hat, der m uß erkennen: wie der Tod des So­
krates durch das Sterben auf Golgatha an grotesker Grausamkeit 
und Verruchtheit und also an richtender Macht ungemessen über- 
boten wurde, so hat sich auch die in der Geschichte sich bezeugende 
Sinntiefe jenes Sterbens erst in der Verklärung des Gekreuzigten 
unüberbietbar erfüllt

Aber hier nun gilt es, alles Verstehen und Unterscheiden in seiner 
Seele wachzurufen; wachzurufen die Kräfte, die uns gegeben sind, 
die geheimste und verborgenste Strömung der Geschichte zu verneh­
men. Die Erfüllung, von der wir sprachen, ist keine ,organische Er­
füllung“ , die gleichsam von unten emporreifte; wer es so sähe, der 
sähe am Eigentlichen, der sähe auch am höchsten Ernste des Platon 
vorbei. Des Platon Philosophieren ist zuletzt wie ein Ruf, ein in die 
Abgründe des Ewigen Seins hmabgepufener Ruf, der auf Antwort 
wartet. Dies spürte Nietzsche unid deutete es auf seine Weise, wenn
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er Platon den Griechen mit den "jüdischen Instinkten nannte. (Wer 
so wie Platon den Grund sucht und den Sinn des Ganzen, wissend, 
daß er ihn suchen muß, aber zugleich so tief davon durchdrungen 
ist, daß die dunkle Kreatur, die wir sind, auf die Einstrahlung des 
Lichtes angewiesen ist, dessen letzte Handlung ist die eines ehrfürch­
tigen Wartens, días auf die Offenbarung der Herrlichkeit des heiligen 
Grundes in unerschütterlichem Vertrauen hinaussieht. Und darum 
hat er den Tod seines Meisters, an dem sein Philosophieren sich 
entzündete, zuletzt erlebt als ein fast beschwörendes, freilich kein 
„Faustisches“, Pochen an die Tore der Ewigkeit.

Und wir, die in eine furchtbare Verantwortung hineingestellten 
Menschen der Endzeit, die, wenn je, ein Geschlecht, die Ausweglosig­
keit und Verfallenhedt des Gnade-losen Mfenschengeistes erfahren 
haben, wir sollten es seit Johannes und Paulus wissen: Die Ewigkeit 
schwieg nicht, sondern antwortete dem Rufe des großen Vertrauens. 
Sie antwortete in überströmender Fülle — wie könnte der Ursprung 
andere antworten?! ·— antwortete in den Mysterien dessen, der von 
sich bezeugt, „mit einer Stimme, die da gleicht dem Rauschen vieler 
Wasser, stark wie die einer Posaune“ :

„Fürchte dich nicht! Ich bin der Erste und der Letzte und der 
Lebendige, Ieh war tot, und siehe, ich lebe in Ewigkeit.“

S u m m a r y :
Platon’s ’’Phaedon" is th e  'dialogue of the human soul, seen not 

under a psychological point of view, but as destined for truth. For 
Platon there is no doubt whatever that man is created for winning 
and "doing” truth; as truth is unchangeable and everlasting, there 
■must be an instance in mari of an immaterial character, able for the 
accomplishment of that task; it is man’s real substance, his soul.

The logical order, in which the ideas of Socrates concerning the soul 
are developed, is far from being formal and abstract; it is the way in 
which a man, shaped by a long life devoted to philosophy and led by 
a special care of the Delphic god, tries to reveal to his friends and 
to himiself what life means; that it is no "life to death", but to life, to
the origin and source of life which can’t be but eternal.

\
R és u m é :

C’est en prison immédiatement avant sa mort, que Socrate révèle 
à ses amis la véritable essence de ses pensées, même le sens de toute 
sa vie et de sa mort II s’agit d’une analyse de l’âme. Puisque, d’après 
Platonj il n’y a aucun doute que nous sommes créés et destinés pour 
la vérité, non seulement pour la trouver, mais surtout pour la ’’faire",
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la conclusion est inévitable, qu’il y a en nous quelque chose, qui est 
ordonnée à ce qui ne change pas; donc cette instance substantielle ne 
peut pas être le corps.

Les idées de Socrate se déroulent d'après un ordre logique, qui n’est., 
pas purement formale mais d’un charactère intimement personnel; 
il consiste à éclaircir la véritable substance de ce que nous sommes, 
de l’être tel qu’il se révèle ail philosophe, c’est-à-dire à l’homme qui, 
appelé par le dieu, cherche la mort pour trouver la vie.
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