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Im Januar 1804 schreibt Ludwig Tieck an Friedrich Schlegel: „Es war mir von 
je an natürlich, ohne Schmerzen, ohne Unglück, ohne äußerliche Veranlassung, 
das Leben selbst als eine drückende Bürde anzusehen und alle zu bemitleiden, 
welche sich in diesem Brand des Lebehs verzehren mußten, das alles Schöne, 
Unschuld, Jugend, Schönheit, Sehnsucht, Liebe in seinen grimmigen Flammen 
ewig verzehren will, anfangs wie der Frühling die Blumen die schönsten Ahn
dungen hervortreibt, um sie in Schmerzen zu vernichten, indes ewig das Gespenst 
der Gleichgültigkeit neben uns steht und uns zu Sich winkt1)'.“ Das ist sozusagen 
Schopenhauer vor Schopenhauer, eine Welt- und Lebensansicht, die nur den 
in Erstaunen setzen wird, der Tieck lediglich als den in süßen Tönen 
dichtenden romantischen Troubadour und Sänger der mondbeglänzten Zauber
nacht kennt. Gerade dieser Mann schrieb einmal, sein Gemüt habe ihn schon 
früh und zu einer Zeit, in der die meisten Menschen fast unbewußt genössen, 
zu den ernstesten, finstersten Betrachtungen geführt. Seine aufgeklärten Lehrer 
hätten seine Zweifel kaum begriffen und die Fragen des jungen Grüblers mit den 
trivialsten Antworten abgewiesen2). Aber die Erziehung der Romantiker war 
ja allenthalben einer platt vernünftigen Generation anvertraut, deren bieder- 
männisch tugendselige Ideale den jungen Menschen bald wenig bedeuten mußten. 
Tieck hat nun seine frühen Verdüsterungen poetisch verdichtet und im „Abdallah“ 
sowie im „William Lovell“ den katastrophalen Abstieg aufgeklärter Jünglinge 
ins Dunkel nihilistischer Verzweiflung gestaltet. Das, was beim Dichter frühreifes 
Grübeln und hemmungslose Vielleserei bewirkt hatten, das bewirken in den bei
den Jugendromanen verkappte höllische Mentoren und geheime Gesellschaften. 
Da wird gleich am Anfang des „Abdallah“ der junge Held von seinem bösen 
Lehrer Omar „aufgeklärt“ : Gut und Böse, Tugend und Laster seien bloße Fik
tionen, Reflexe ein und desselben Spiegels; das Menschenleben sei zu kurz, uns 
selbst richtig zu erkennen, in unserem Innern herrsche ein wüstes Dunkel. „O, 
heilige Tugend“, ruft der arme Abdallah, „vor deren Bilde ich einst'niederkniete, 
dein Altar ist umgestürzt!“ Vordem, heißt es später, „hatte er mit Kindlichkeit 
die Tugend und sich geliebt, alle Rätsel, die vor ihm lagen, hatte ihm niemand 
Rätsel genannt und er stand unbefangen vor ihnen." — Nun möchte er sein ganzes 
Leben für einen schwarzen Traum, sich selbst für ein „bestandloses Traumbüd“ 
erkennen, nun schreitet er von Verbrechen zu Verbrechen. Erst am Schluß ent
schleiert sich dann Omar, sein höllischer Lehrer: ein unbekanntes gräßliches Wesen 
Sitzt neben ihm. dem Vatermörder, das „an sich“ des einstigen Mentors. Weit 
weniger phantastisch geht es dann im „William Lovell“ zu, der Geschichte vom 
edlen jungen Engländer, der auf der mit guten Vorsätzen gepflasterten Straße 
zur Hölle gemächlich abwärts rollt, um als Verführer, Gauner und Schurke zu 
enden. Was im „Abdallah“ der schändliche Omar vollbrachte, das leistet hier der 
menschenhassende alte Andrea; aus der Tartarei ist das moderne, zivilisierte 
Europa vor 1789 geworden, aus den wilden Gedankeneruptionen jenes Karl Moor 
in Turban und Pumphosen ein geistvolles, kultiviertes Brief-Raisonnement. Und 
an wichtiger Stelle erscheint nun auch jenes philosophische Gedankengut, das 
Friedrich Schlegel als eine der drei Haupttendenzen seines Zeitalters pries und 
kommen, erhabenster Gedanke Der hoch zum Gotte mich erhebt!“ Und später 

idas auch der im Grund unphilosophische Tieck als artgemäß empfand3): „Will- 
iheißt es:
i „Die Wesen s i n d ,  weil wir sie d a ch t e n ,
I In trüber Ferne liegt die Welt,
I Es fällt in ihre dunklen Schachten ·, i ■
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Ein Schimmer, den wir mit uns brachten:
Warum sie nicht in wilde Trümmer fällt?
W ir  sind das Schicksal, das sie aufrecht hält!“

Und schließlich:

„Was kümmern mich Gestalten, deren matten 
Lichtglanz ich selbst hervorgebracht?
Mag Tugend sich und Laster gatten!
Sie sind nur Dunst und Nebelschatten:
Das Licht aus mir fällt in die finstre Nacht,
D ie  T u g e n d  i s t  n u r ,  w e i l  ich s i e  g e d a c h t . “

In der Tat fällt die Entstehung des Romans in die Zeit, als Fichtes „Wissen
schaftslehre“ erschien (1794), denn dort lesen wir, daß unser Bewußtseinsinhalt, 
ari*- dinglicher Welt „absolut nichts weiter ist, als das 'Produkt unseres eigenen 
Vorstellungsvermögens“ . Somit dünkt sich der junge Engländer als unumschränk- 
tef Schöpfer und Diktator im Reiche der Wirklichkeit, ein Wesen und Weltbe- 
trächten, das Jean Paul in seinem „Clavis Fichtiana“ witzig genug parodiert4): 
„Was ist Wahrheit?“ Herr Leibgeber, hat zu Prag in einem Passionsspiel den 
Pilatus gemimt und meint, er sei, laut Fichte, „der Pilatus und der Gekreuzigte 
zugleich, ja sogar der Vater des letzteren, nämlich die unbedingte und unend
liche Realität selber: so· enthalt1 ich als Unendlicher alle Wahrheiten in mir und 
vor dem Enthalten mach1 ich sie erst. Die Wissenschaftslehre beweiset, daß ich 
das könne; und wenn ich's kann, so kann ich die Wissenschaftslehre selber setzen 
und machen, welches ein reinvollendeter Cirkel ist.“ Von dieser „Hypertrophie 
des Erkenntnistriebes“5) gelangt Lovell zum begeisterten Lobpreis der Wollust 
und zum hemmungslosen Genußmenschentum. Seinem Freunde Burton, der den 
jungen Mann einst als trefflichen, tugendhaften Nörmalmenschen gekannt, wird 
angst und bange; er vermeint ihn mm schrecklich demaskiert zu erblicken. Noch 
interessanter als der Engländer mit seinen Sophismen, seiner Selbstinszenierung 
und seinen Schurkereien dünkt uns freilich eine andere Gestalt des Tieckschen 
Romanes: Balder, ein ernster, schwermütiger junger Deutscher, der im Wahn
sinn endet.. Der Dichter hat hier eine beklemmende psychiatrische Studie gegeben, 
aber dieser manisch-depressive Balder scheint dennoch gleichfalls Sprachrohr 
und Gefäß für die Aengste und Zweifel des jungen Tieck. Nicht minder kühn 
als Lovell, der Nutzanwender des absoluten Idealismus, will Balder die Grenzen 
der menschlichen Erkenntnis überstürmen und sich ins Reich des Absoluten auf
schwingen. Wenn Schillers Prinz im „Geisterseher“ Vergangenheit und Zukunft 
„zwei schwarze Decken“ nennt, „die an beiden Grenzen des menschliche^ Lebens,, 
herunterhangen und welche nodi kein Lebender aufgezogen hat“, so1 sieht Balder 
der Möglichkeit des Wahnsinns keck ins Auge und hofft; alle normalen Erkennt
nisschranken niederzureißen. Der Wahnsinn ist später freilich keine Erfüllung 
seiner vermessenen Wünsche, sondern das qualvolle stete Schauen von einer Art, 
S i t u a t i o n  „an  s i ch“, die ihm überall ihr versteinerndes Medusenantlitz ent
gegenstreckt. So findet er bei fröhlichen Menschen die verborgenen nackten Ge
rippe heraus, er meint als Wissender und doch als verlarvteS Gespenst durch die 
Menge zu gehen, er predigt einem harmlosen literarischen Klub von Tod und 
Verwesung; er schreibt einen Brief, d. h. er „bildet sich ein, einen Brief zu schrei
ben, an ein Wesen, das sich nur seine Phantasie erschaffen hat.“ Ein solcher, 
Mensch, meint Volkelt, müßte in seinem konsequenten theoretischen Zweifel 
an der Außenwelt ein beständiges qualvolles Hemmnis empfinden, ja er würde 
durch denselben aus dem natürlichen Zuge und Geleise des Lebens, aus alleni 
gesunden Lebensgefühl völlig herausgeworfen und über kurz oder lang die G«7t 
fahr, in Verrücktheit zu verfallen, vor Sich erblicken.“ $

Auch der alte Tieck hat Menschen geschildert, die dieses „an sich“ der Welt 
zu sehen meinen und daran verderben: Christian im „Runenberg“ dringt in da# 
innerste Wesen der Naturkräfte ein, er glaubt eine Weile Ungeheures zu sehen,' 
aber nur einen Augenblick, denn er verliert darüber den Verstand. Noch 1828 
zeigt uns Tieck sein finsteres Ich ohne Maske. Balthasar, der „Alte vom Berge“'1) 
hat nichts vom alten Dramaturgen und geistvollen Gesellschafter, vom glänzen-
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den Rezitator und Mittelpunkt des literarischen Dresden. Der Hüttenbésitzer 
weiß: „alles lebt, bewegt sich, um zu sterben und zu verwesen; alles fühlt nur, 
um Schmerzen zu finden.“ Die Welt ist „eine Strafanstalt, wo Jammer und Not 
jedem beschieden ist.“ — Und hinter den scheinbar Glücklichen, den Harmlosen, 
Genügsamen steht schon im „Lovell“ in der Tat das Gespenst der Gleichgültig
keit: „Langeweile“, schreibt der junge Karl Wilmont, „ist gewiß die Qual der 
Hölle, . . . nenne mir eine Ppn, die diesem Krebse gleich käme, der nach und 
nach die Zeit verzehrt.“

So könnte über dem tieferen Dichterscha'ffen des „Romantikers ohne Gleichen“ 
das Motto stehen : „ D e u m  a t e r g o  v i d i  e t  o b s t i p u i “ . Aber die Entfaltungs
jahre des Tieckschen Geistes sind ohnehin die Jahre eines seltsamen Beleuch
tungswechsels in der deutschen Geistesgeschichte überhaupt. Das helle, künst
liche Tagesgestirn der Aufklärung ist zur Rüste gegangen, die Nacht hereinge
brochen. In wunderbar magischen Dichterlauten preist Novalis die „heilige, un
aussprechliche, geheimnisvolle Nacht“ , er klagt: „Muß immer der Morgen wieder 
kommen? Endet nie des Irdischen Gewalt?“, er ruft: „Hinunter in der Erde Schoß, 
Weg aus des Lichtes Reichen!“ , er will nichts wissen vom „Land, wo das Licht 
in ewiger Unruh hauset.“ Der junge Görres weiß um die wundersame Eigen
gesetzlichkeit des Reiches der Nacht7):·-„So wird auch in der Nacht, die in dem 
Erdsystem dem Schlaf entspricht, wenn die Sonne untergeht und ihr Lichtstrom 
versiegt und die Dunkel uns umfangen, die Unendlichkeit im Raum sich, öffnen, 
ein ganzes Weltgeschlecht wird in der Milchstraße uns aufgehen, eine mächtige 
Natur wird aus der fernen Tiefe uns ansprechen. Und wenn dann die Finsternis 
mit ihren schwärzesten Schatten flieht und der Mond über den Horizont auf
steigt, dann wird in ihm die untergegangene Sonne uns wiederstrahlen, die 
unsichtbar selbst, in ihm sich spiegelt, und mit einem matten Dämmerlicht die 
Gegenstände übergießt, daß die Umrisse der Formen in das stille Meer zergehen, 
das Begrenzte in den bleichen Glanz zerfließt und in wunderbare Gestalten der 
Strahl sich durch die Schimmer bricht.“ Und bei Caroline von Günderrode er
scheint der Wanderer, „der vom Licht versengte Tagflüchtling"8), er strebt ins 
Dunkel der Erde, in eine Tiefenregion, wo sein Ichtum zerbrechen und einkehren 
kann in die Gpttesruhe vor aller Erscheinung:

„So nehmt mich auf, geheimnisvolle Mächte,
O wieget mich in tiefen Schlummer ein,
Verhüllet mich in eure Mitternächte,
Ich trete freudig aus des Lebens Reihn.
Laßt wieder mich zum Mutterschoße sinken,
Vergessenheit und neues Dasein trinken!“

Was hier hochpoetisch besungen wilrd, das erscheint in F· G. Wetzels „Nacht
wachen von Bonaventura“ zwar in niedrigerer Geistbsregion, aber unmittel
barer, erschütternder und umspielt von den Lichtern, grausigen Humors. Der 
Dichter — es ist für unsere Literarhistorie nicht eben rühmlich, daß man die 
klaren Ergebnisse einer seinem Buche gewidmeten meisterlichen Monographie5) 
noch immer nicht allgemein anerkennen will! — der Dichter hat sich als Nacht
wächter vermummt und wandelt mit Spieß und Laterne in düsterer mondbe
schienener Welt, die ihm als die „eigentliche“ Welt vorkommt, denn groß ist sein 
Verdruß, als er einmal genötigt ist, den Tag (seine „Nacht!“) durchzuwachen und 
sich im bürgerlichen Leben unter vielen wachen Schläfern zu langweilen. Offen
bart ihm die Nacht nicht die seltsamsten Dinge — so daß es ihm dünkt, als ob 
Gott eigentlich „ein gutes und vollständiges Chaos geschaffen habe, aus welchem 
der Nachtwächter, wenn es ihm einfiele, erst eine leidliche Welt zusammenzu
ordnen hätte? Und so meint er, eine ganz andere Gesetzlichkeit, als die gewohnte 
walten zu sehen; er fühlt sich einen Ort einnehmen, der ihn alle Dinge und 
Werte in unheimlich faszinierender „wahrer Gestalt“ sehen läßt. Nicht umsonst 
sympathisiert er mit den Wahnsinnigen im „Tollhause“, von denen „Nr. 9“, einen 
Kinderball in der Hand, sich für den Weltschöpfer hält. Aber diese Welt, in der, 
wie in Tiecks „Verkehrter Welt“10) eine Hülse über der anderen sitzt, so daß 
der arme Nachtwächter nicht herausfinden kann „ob es nur Spiel oder Wahrheit, 
oder ob die Wahrheit wieder mehr ein Spiel ist“ — dieses beängstigende Treiben, 
das „wie ein unterirdischer, nie versiegender Strom dahinbraust“ und das doch
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das Leben der Gattung weiter dauern läßt — es scheint sich unaufhörlich ins 
Nichts zu ergießen. Da ist gleich in der ersten Nachtwache der sterbende Frei
geist: „er schaut blaß und ruhig in das leere Nichts, wohin er nach einer Stunde 
einzugehen gedenkt, um den traumlosen Schlaf auf immer zu schlafen.“ Und der 
letzte Ausklang des seltsamen Buches ist ein Widerhall aus dem Beinhause des 
Friedhofs: „Nichts!“ So hat auch um die gleiche Zeit Jean Pauls Schoppe11) in 
nächtlicher Kirche „die künftigen Freuden eines Christen beschrieben, welche, 
wie er lästerlich gesagt, in einer Himmelfahrt ins zukünftige Nichts in dem Tode 
nach, dem Tode bestände, in einer ewigen Befreiung vom Ich.“

Wir haben in dieser kurzen Zusammenstellung die philosophisch geschulten 
Vertreter der Frühromantik absichtlich bei Seite gelassen. Aus Tieck, aus der 
Günderrode und Wetzel spricht die romantische Grunddisposition, das romantische 
Grunderleben ursprünglich, rein und unfiltriert. Anzureihen wäre hier vielleicht 
noch Clemens Brentano, dessen „verwilderter“ Jugendroman „Godwi“ eine selt
same Mischung jenes nächtlichen Grundbewußtseins mit revolutionärer Liberti
nage darstellt12). Daß der Dichter ebenfalls kein Fremdling in Fichtes Gedanken
welt war, hat er hier und später in einem großen, philosophischen Brief an Bet
tina ausgesprochen; die Schwester hat-ihn nicht in ihren „Frühlingskranz“ ge
flochten.

So kreist die Gedankenwelt der Frühromantiker um ein „ D i n g  an s i ch“, 
das man visionär zir erfassen sucht und das sich dem Tägflüchtling in dunkler Tie
fenregion zu offenbaren scheint. Wer die Welt So geschaut, der wird freilich nichf 
wie Faust aus der Region der „Mütter“ heil emporsteigen. Es wird ihm gehen, 
wie dem armen Balder bei Tieck oder wie dem .Christian im „Runenberg“ , der 
gefühlt hat, wie die rätselhafte magische Figur und Hieroglyphe der Welt in sein 
Inneres eingegangen ist. Nicht jeder gelangt freilich in diese Erkenntnisregion. 
Bei der Günderrode Sieht sich der „niederfahrende“ Wanderer an der Pforte zum 
nächtlichen Mutterschoße zurückgewiesen:

„Umsonst! An Dir ist unsere Macht verloren!
Zu spät! Du bist dem Tage schon geboren,
Geschieden aus dem Lebenselement.
Dem Werden können wir und nicht dem Sein gebieten,
Und Du bist schon vom Mutterschoß geschieden,
Durch Dein Bewußtsein schon vom Traum getrennt.“

Aber man verweist ihn auf den Mikrokosmos seines eigenen Inneren.

Muß hier zum Schluß noch einmal angedeutet werden, daß S c h o p e n h a u e r  
der eigentliche Systematisator dieses wildwuchernden nächtlichen Idealismus ge
wesen ist? Jean Paul scheint dies auch erkannt zu haben; er war wohl der ein
zige, der von uns bemühten Dichter, der die „Welt als Wille und Vorstellung“ 
studiert hat. Schopenhauer seinerseits hat offenbar weder Tiecks „Lavell“ , weder 
den „Alten vom Berge“, noch Wetzels „Nachtwachen“ gelesen. Wohl schwerlich 
ist der Philosoph in eine Region der Nacht und des Grauens untergetaucht, aber 
es ist, als hätte der 1814—18 sein System erarbeitende junge Denker auch jenen 
Ruf der Erdgeister vernommen:

„Doch schau hinab in Deiner Seele Gründen,
Was Du hier suchest, wirst Du dorten finden,
Des Weltalls sehender Spiegel bist Du nur.
Auch dort sind Mitternächte, die einst tagen,
Auch dort sind Kräfte, die vom Schlaf erwachen,
Auch dort ist eine Werkstatt der Natur.“

Denn Schopenhauer hat das Ding an sich und innerste Agens der Welt ge
funden. Sein W i 1 l e , dieses zugleich Bekannteste und Rätselhafteste, dieses 
„Innerste“ , wird dem Philosophen zum Talisman und Schlüssel der ganzen Welt
maschinerie. Auch bei ihm mündet der Strom des Geschehens ins Nichts, aber 
bei Schopenhauer ist es das „ A l l e s  u n d  N i c h t s “, das bei Aufhebung des Wil
lens übrig bleibt — Buddhas Nirwana, über das der „Erhabene“ nichts auszusagen 
vermochte und wollte. Schopenhauers Weltbild konnte Jean Paul freilich einem1
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düsteren norwegischen Bergsee vergleichen; es lebt in ihm wirklich etwas vom 
Geiste der Romantik um 1800. Daß auf diese Nacht ein romantischer, christlicher 
Sonnenaufgang folgte, ‘davon hat Schopenhauer freilich keine Kenntnis nehmen 
wollen.
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S u m m a r y .

The fundamental ideas of Schopenhauer’s chief work ’ ’The World as Will 
and Idea” (published in 1819) are already to be found in the works of the German 
romanticism. The two novels of the younger Tieck, the poetical works of Caro
line of Günderode, the sombre and mysterious ’’Night-watches of Bonaventura” 
had proclaimed by means of sentiment and without rule what the great pessi
mist subsequently Shaped into a philosophical system.

R é s u m é .

Les idées fondamentales du chef-d’oeuvre de Schopenhauer «Le monde 
comme volonté et imagination» (publié en 1819) se trouvent déjà dans les oeuvres 
romantiques des Allemands. Les deux romans du jeune Tieck, les oeuvres poé
tiques de Caroline de Günderode, les sombrçp et mystérieuses «Veilles de Bona
ventura» expriment par sentiment et sans règle ce que le grand pessimiste a 
formé ensuite en système philosophique.


