
Präludien und Meditationen
Von HA NS K E S T R A N E K *

Es gibt eine Melancholie des Zuviel, das wir zu fassen, zu meistern nicht 
imstande sind: weit über unser Erkenntnisvermögen, über unsere Fassungs­
kraft, reicht die unendliche Fülle der Dinge, die sich vor uns ausbreitet; und 
um so weniger sind wir ihrer Meisterung gewachsen, als über ihnen noch eine 
andere Unendlichkeit sich auftut, in der sie sich der Formung und Gestal­
tung darbieten. Bescheidung nur und Beschränkung kann hier Abhilfe schaf­
fen, jene Forderung, die uns vor die Unmöglichkeit ihrer Erfüllung stellt, zu 
sänftigen, sie mit unserem Vermögen in Einklang zu bringen: Im Erkennen 
und Wissen Bescheidung auf schlichte Grundgesetze, ohne allen ihren Fol­
gerungen nachzugehen, die notwendig ins Unendliche sich verlieren; und 
Beschränkung in der Meisterung der Dinge durch die Künste. Ein Maß, ihre 
Gestaltenfülle zu bändigen, ist ihnen in der Schönheit gegeben, die es denn 
sein wird, welche auch dem Wissen sein rechtes Maß verleiht, es damit erst 
zu einer wahren Mutter der Künste macht. So sehen wir uns füglich auf ein­
fache Sitte verwiesen, die in der Form einer gewissen edlen Armut -  trägt 
doch alle große Kunst deren Stempel -  Meisterin wird des Zuviel, und einen 
Boden zumessender Gerechtigkeit bereitet, auf dem ein Volk befriedet woh­
nen kann, sicher seines Besitzes und Herr auf seinem Grund.

Wie das Leben im Rückblick auf Vergangenes von seiner Schwere verliert, 
so stellt es sich auch dem Blicke in die Zukunft erleichtert dar. Befreit vom 
Gewichte der Gegenwart, ihrer engen Fessel ledig, schreiten wir, leichteren 
und freieren Fußes durch die Zeit. Was immer diese bringt, wird im Geiste 
gefügiger Stoff, der den harten Lebenskern wie eine weiche atmosphärische 
Hülle umgibt, die als frei schwebendes, oft zauberisch wechselndes Gebilde 
Alles in sich aufnimmt, dessen wir uns erinnern, wie auch Alles was immer 
wir planen. Verdichtet kann es als sanfter Regen oder als furchtbares Wetter 
unserer Taten auf den harten Boden der Wirklichkeit niedergehen. Aber auch 
in alle Höhen kann es sich verbreiten, bis ins Unmerkliche kann es sich lösen. 
Ein reiner Himmel wölbt sich dann über den Dingen, in dessen Lichte sie in 
ihrem vollen Glanze erscheinen, eine Stille herrscht dann in uns und ein 
Schweigen, in welchem ihre Sprache erst voll vernehmbar wird.

Die Dinge dieser Welt, die wir unter dem Namen der Außenwelt zusam­
menfassen, reichen nicht nur bis an unsere Sinne heran, als ob ihre Wirksam­
keit da zu Ende wäre; sie dringen in die Sinne ein, werden von ihnen auf­
genommen, um in gewandelter Form neue und lebendige Verbindungen ein­
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zugehen. Die Dinge stehen ja nicht vereinzelt, jedes für sich; sie wirken auf 
und in einander, und so wirkt ihr Wesen auch im erkennenden Geiste weiter. 
Die Welt, außerhalb der Sinne und des Verstandes, ist eine für diesen noch 
nicht bereite, zur Aufnahme für ihn noch nicht reife, bedarf deshalb einer 
Umwandlung, durch welche sie ihm erst verständlich wird. Die Klage dar­
über, daß die Dinge anders sind als sie scheinen, ist demnach müßig, da ge­
rade der Schein ihr Sein für uns, ihre Sprache an uns ist. Sprechen uns aber 
die Dinge, so gewinnen sie Leben für uns, haben an stellvertretenden Bil­
dern und Zeichen gleichsam ihre Boten und lebendigen Fürsprecher. Nicht 
anders ist es mit uns selbst, wo immer wir erkannt werden : nach der Weise 
des Erkennenden erkannt, leben wir in ihm verwandelt wie in einer anderen 
Welt, wie auf einem anderen Stern, um so mehr verwandelt, je höher die Er­
kenntnis ist, in welche wir eingehen, und wer wollte den Reichen der Er­
kenntnis, ihren Weiten, ihren Höhen, Grenzen setzen. Darum wollen wir er­
kannt sein, von einer höchsten Erkenntnis erkannt sein, um in ihr in unserer 
vollen Erkennbarkeit zu leben. Indem die Dinge an unsere Sinne rühren, bit­
ten sie um Einlaß bei uns; wie sollten wir sie wohl abweisen, sie in unser Er­
kennen nicht aufnehmen, da wir selbst ja auch um Einlaß Bittende sind. In 
dem gleichen Maße als wir sie erkennen, werden dann auch wir erkennbar, 
wenn wir Erkenntniswesen sind, als solche erkannt sein wollen.

Durch das Mittel der Zeichen gelangen wir zur Erkenntnis der Dinge; 
diese sind es, welche die Zeichen geben, wir sind es, die sie empfangen. Das 
scheint selbstverständlich und sagt für sich auch nicht viel; doch kann eine 
schlichte Frage die Sache in ein helleres Licht rücken und dann ihre tieferen 
Untergründe sichtbar machen. Haben denn auch die Zeichen, welche die Dinge 
geben, nur für uns, die Empfänger, Bedeutung, und sollten sie ohne jede Be­
deutung sein für die Dinge selbst? Scheint solche Frage auf den ersten Blick 
paradox, so gibt sich ihre Berechtigung zu erkennen, wenn wir sie auf uns 
selbst beziehen. Auch wir geben Zeichen, legen den von den Dingen empfan­
genen Zeichen weitere Zeichen bei und machen sie in der Rede zu unseren, 
uns selbst bezeichnenden, die Dinge wohl auch mitbezeichnenden Zeichen. 
Sollen diese nun wirklich nur als eine Manifestation und Kundgebung unser 
selbst gelten? Wäre die Rede nicht mehr als dies, dann wäre sie nur nach 
außen gerichtet, sie kehrte nicht zum Redenden selbst zurück ; es gäbe keine 
innere Rede, kein inneres Gespräch. Längst schon aber wurde in der Rede ein 
mächtiges Bildungsmoment erkannt, und es war ein großer Denker, welcher 
mit dem Namen der Dialektik, der Unterredung, die höchsten Denkbarbeiten 
verknüpfte, denen wir unsere letzte Prägung und Bildung verdanken. Nicht 
nur um zu reden, bilden wir uns zur Rede; vielmehr bilden und bauen wir 
unser eigenes Wesen durch sie. Ist die Rede eine Manifestation, dann auch 
eine, die uns selbst, nicht nur anderen gilt; denn unmittelbares Selbsterken- 
nen, eine unmittelbare Einwirkung auf sich selbst, ist so wenig möglich, wie 
irgendeine andere unmittelbare Beziehung eines Dinges auf sich selbst. Wir 
sehen uns in der Rede wie in einem Spiegel,, wir bewegen uns auf ihr wie auf
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eigenstem festem ' Boden, sie ist unsere nächste, unsere unmittelbare, uns 
stützende und tragende Umwelt, eine Umwelt, die wir uns selbst schaffen.

Ist nunmehr nicht die Frage erlaubt, ob es nicht auch so etwas wie eine 
Rhetorik der Dinge gebe, an der sie sich auferbauen, auf welche sie sich 
stützen? Daß es eine Welt der Zeichen, neben einer Weit der Dinge, res et 
signa, gebe; dieser Grundteilung legten die Alten eine tiefere Bedeutung bei, 
sahen in ihr mehr, als wir Heutigen in ihr zu sehen gewillt sind. Die Zeichen 
gründen in Bildern. Wenn nun Bilder unsere Bildner sind; sollten Bilder nicht 
auch Bildner der Dinge sein können, und die Imagination weit über unsere 
menschliche Einbildungskraft hinaus Geltung und Kraft haben? Läßt uns 
nun nicht tatsächlich jeder Blick auf die Dinge vermuten, daß die Gestalt als 
Bild des Wesens -  ist sie doch eingeprägt dem Raume, eingezeichnet in die 
Zeit -  auch mitbestimmend für ihr Wesen sei ? Hier wäre nun wahrhaft Zei­
chendeutung· gefordert. Sie zu leisten, wird man das Wesen der Zeichen und 
Bilder nach ihrer ganzen Tiefe, ihrer vollen Wirksamkeit zu ermessen haben; 
dazu wird aber wohl der Physiker mehr Logiker, der Logiker melar Physi­
ker, und jeder von ihnen, das, was er ist, in höherem Sinne sein müssen, als 
er es bisher gewesen; auch werden sie sich auf dem Boden der Zeichen mit 
dem Theologen begegnen, und die Wissenschaft der natürlichen Dinge wird 
weniger profan, wenn sie als Zeichen und Bilder eines höheren Sinnes gelten 
dürfen.

Wir können kaum einerm Gedanken nachgehen, ohne der Wahrheit zu be­
gegnen, die ihn erst auf den rechten Weg zu bringen vermag; doch wenige 
sind es, welche, ihr begegnend, sie auch erkennen und ¡nicht achtlos an ihr 
vorübergehen. Selbst Denker, die als große gelten, machen sich solcher Acht­
losigkeit schuldig; sie jagen ausschließlich diesem ihrem Gedanken nach, 
suchen seiner vor allem habhaft zu werden, ohne zu ahnen, welch edleres 
Wild sie um seinetwillen sich entgehen lassen.

Wie mannigfach und reich verflochten ist doch das innere Gefüge lebender 
Wesen, ja aller Dinge, auch der leblosen auf tiefer Stufe des Seins stehen­
den; und wie einfach erscheinen dagegen gehalten ihre äußeren Beziehungen, 
in welchen sie zueinander stehen, und wie sprechend und ansprechend blei­
ben sie gleichwohl auch so. Welcher Reichtum an Formen zeigt sich nicht am 
einzelnen Baum, was lebt nicht an treibenden Kräften in ihm; und wie ein­
fältig steht, damit verglichen, der Wald da, wie machtvoll ¡und schön in all 
seiner Einfalt.

Sollte das nicht ein Wink sein, auch unser eigenstes Leben tiefer und rei­
cher zu gestalten, die Beziehungen zu unseren Mitmenschen in naturgegebe­
ner Einfalt zu belassen?

Mit tastender Vorsicht prüfen wir auf unseren Wegen den Boden, ob er 
uns auch trage; wir blicken auf alles, was uns begegnet, ob es auch unsere 
Mitwirkung fordere; wir prüfen unsere Kräfte bei jeglichem Unternehmen,
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ob sie ihm auch gewachsen seien; mit einem Worte: wir rechnen mit den Um­
ständen, wir richten uns nach ihnen. Nun würde unsere Rechnung wohl 
stimmen, wenn die Umstände sich nicht auch ihrerseits nach uns richteten, 
nicht auch von uns abhingen, wenn wir nicht auch Herr über sie wären. In 
den Dienst des Willens und seiner Ziele gestellt, zeigen die Dinge erst ihre 
Eignung, im Dienste eines höchsten Zieles, auch erst ihre höchste Eignung. 
Hier ¡erst wird die Rechnung richtig, hier erst werden wir den Dingen, wie 
auch uns selbst gerecht. Wie die steigende Frühjahrssonne, die in der Winter­
saat schlummernde Kräfte weckt, so lockt ein hohes geistiges Ziel aus den 
Umständen erst deren volle Kraft hervor. Niedrige Ziele kennen auch nur 
kleinliche niedrige Mittel; und Mittelmäßigkeit ist zu nennen, was solche 
Mittel zum Maße ihrer Ziele macht; Hochsinn aber verschmäht sie, ja ist 
wenig bekümmert um Mittel und Umstände, so hell sein Blick für sie auch 
sein mag : ihm kommen sie ungesucht entgegen, um sich willig in seinen Dienst 
zu stellen. Über dem Vertrauen in die unermeßliche Wirkung des Edlen, der 
im Einzelnen noch nachzuhelfen es auch keine Not hätte, lebt in ihm ein 
Glaube, der in seiner Kraft nur erlahmen würde, wenn er von seinem Ziele 
weg, auf Wirkung und Erfolg sähe : er weiß sich seines Sieges gewiß -  unter 
allen Umständen; die Kleingläubigkeit wird an ihm zu Schanden und alle 
ihre scheinbaren Siege erweisen sich in Wahrheit als Niederlagen.

Die Sprache der Dinge ist eine königliche; sie neigt sich jedem Verständ­
nis, ohne sich zu verstellen, ihrer Würde je etwas zu vergeben. Was wäre 
aber diese Würde ohne das eigentliche Königswort, mit dem sie einem tiefe­
ren Verstehen antwortet. Nach dem Maße des Erkennens wächst oder sinkt 
ja die Bedeutung auch des geringsten Gegenstandes, wenn er in seinem inne­
ren Wesen erfaßt, oder nur als Ding unter Dingen genommen wird; offen­
bart doch ein Stäubchen von der Straße schon eine Wunderwelt, wenn es nur 
unter das Mikroskop gebracht wird. Und vollends erscheint der Mensch in 
seinem ganzen Werte erst der erkennenden Liebe; einem engeren Interesse 
wird er zum bloßen Werkzeug, und gar nur als Nummer zählt er in der 
Menge, über welche ein eilfertiger Blick flüchtig hinweggleitet. Soll daher 
die menschliche Würde gewahrt sein, so wird wohl eine die Erkenntnis 
hebende Liebe den ersten Rang einnehmen, eine seinen Nutzen berechnende, 
und vollends eine rein zahlenmäßige Schätzung ihr gegenüber weit zurück­
treten müssen. Der Bau einer wahrhaft menschlichen Gesellschaft wird sol­
cher Folgerung entsprechen, und die Notwendigkeit selbst führt auf den 
rechten Weg, ja scheint wie in ihren Dienst gestellt. Daß die Menschen gegen­
seitiger Hilfe bedürftig sind, führt sie zusammen, bringt sie einander näher 
und macht sie eben durch die Nähe, die jeden Gegenstand in seiner vollen 
Größe sichtbar werden läßt, dann auch erkennbarer; die große Masse, in 
welcher sonst die Zahl vorherrschen würde, sondert und ^gliedert sich not­
wendig zu kleinen Gruppen: Familien, Berufe und Stände bilden eben so viele 
Freundschaftsverbände ; wo immer zwei an einem Strange ziehen, kommt es 
denn auch bald zu einem Gespräch zwischen ihnen, und wer uns nahe ist,
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wird uns leicht zum Nächsten, den wir lieben. Die Fernerstehenden bilden 
dann nur den weiten, unsere Sicht abschließenden Horizont, den wir in kei­
nem Landschaftsbilde missen mögen, vor dem die Gestalten des Vorder­
grundes um so plastischer sich abheben. Wenn wir überdies weniger fordern, 
hingegen umsomehr leisten, so kann der Liebe ihr Vollmaß werden und die 
Erkenntnis in einem Zustande des Friedens zu ihrem Rechte kommen. Das 
wäre auch der sichere Tod der Liebe, Liebe zu fordern; sie blüht ungebeten. 
In ihrer vollen Entfaltung die seltenste Blume, finden sich doch tausendfach 
und überall ihre Keime ; nur sind wir lässig, ihrer zu achten. Das macht eben 
ihre Seltenheit : sie blüht erst unter dem Blick auf sie.

Der Riß, der durch die Liebe geht, setzt sich durch die Wahrheit fort. 
Kann denn vom Liebenden gesagt werden, er erkenne, er verstehe nicht, was 
er liebt ? Wird doch das Geliebte bis an die Sterne erhoben und sichtbar in 
ihrem Lichte; hier ist also kein Dunkel, in dem das Auge nicht sehen könnte. 
Unverwandt auch ist auf das Geliebte der Blick gerichtet, was könnte ihn 
noch schärfer sehen machen ? Wo nun Licht ist, wo das Auge scharf, wird da 
Sehen und Erkennen, wird da nicht Verstehen sein? Kann man demnach von 
einem wahrhaft Gott Liebenden sagen, er habe Gott nicht verstanden? Doch 
wie groß muß die Liebe sein, die solchem Verstehen entspricht, ihm voraus­
geht; und wie schwer wiegt dann das Verstehen, vor welch hohe Aufgabe 
stellt es! So selten solche Liebe, so selten auch das Verstehen !

Wie oft wurde gesagt, daß die Liebe nicht in Worten bestehe. Nun, sie be­
steht aber auch nicht in Taten, was nur hieße, daß man sich mit ihnen von 
ihr loskaufen könne. Der Liebe wird wahrlich nur durch Liebe allein genug 
getan. Worte wie Taten stellen sich ungerufen in ihren Dienst, durch sie erst 
ihren Adel gewinnend; und weit über jeden unmittelbaren Liebesdienst, weit 
über alle Hilfeleistung reicht dann ihre Wirkung: was sie wirkt ist -  Segen. 
Was nur zu Nutz ist, bleibt in seinem Wirken begrenzt: es erreicht seinen 
Zweck und damit endet es auch. Der Segen aber ist ohne Ende, zehrt sich im 
Wirken nicht auf; er stirbt nicht und gleicht dem Baume, der Früchte des 
Lebens reift.

Wie wir die riesenhaften Räume des Sternenhimmels ermessen, uns nach 
ihm im engeren Erdenraume zurechtfinden; wie der Steuermann nach dem 
Polarstern sieht, nach ihm die Fahrtrichtung seines Bootes festlegt : so legen 
wir die Vollkommenheiten Gottes aus, um die Ordnung unseres Lebens und 
die Richtung unseres Wirkens nach ihnen zu bestimmen.

So mag man denn auch Unerreichbares erwägen; scheinen doch auch die 
unerreichbaren Gestirne Nacht um Nacht in unsere nahe und greifbare Welt 
herein und erheben unsere Gedanken .über eine niedere Umgebung. Und doch 
ist ihr Anblick, den wir als erhaben bezeichnen, eher unscheinbar zu nennen, 
wenn wir das flimmernde Zeltdach über uns vergleichen mit dem Heere der
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Myriaden von Sonnen, von denen es Kunde gibt. So mögen wir die unschein­
baren alltäglichen Dinge als auf ihren unerreichbaren unfaßbaren Urgrund 
deutend nehmen; ihre schlichte Erscheinung sei uns dann aber auch Vorbild 
für eine ähnlich schlichte Sprache, wenn wir es wagen, von letzten Gründen 
zu sprechen. Durch Ort und Stunde mit den Dingen ins Enge gebannt, mit 
ihnen verkettet, ist uns in ihnen auch die Grammatik gegeben, welcher un­
sere Rhetorik im Ausdrucke des Erhabenen zu entsprechen hat. Die Sprache 
der Dinge, der Stil ihrer Erscheinung ist ein ironischer, in welchem Un­
ermeßliches in gemessener Weise zum Ausdruck kommt; auch ist er allein, 
da er weit über sich hinaus weist, der wahrhaft große, hohe Stil.

Ungeheuere Ereignisse, wde das Unheil unserer Tage, sind nicht aus letz­
ten Anlässen oder aus der Schuld einiger Personen zu verstehen; denn wie 
die Wirkungen dieses Unheils weit verzweigt sind, so wurzeln auch die Ur­
sachen, welche es hervorriefen, in entsprechender Tiefe. An sich mögen sie 
geringfügig und klein scheinen, ein einziger folgenschwerer Irrtum kann sie 
einschließen, ein edler, aber unmittelbar mißverstandener Gedanke der Keim 
sein, der innere Kampf eines menschlichen Geistes -  etwa eines Augustinus -  
das Vorspiel des Kampfes und der Zwietracht einer ganzen Welt. Wenn nun 
aber die Anfänge großen Übels auch klein und unscheinbar sind, so ist doch 
nicht leicht, das Übel an solcher Wurzel anzugreifen, um es vom Grund aus 
zu beheben; denn gerade der ursächliche Anfang ist überall schwer zu fas­
sen, stellt vor hohe geistige Aufgaben: daher die Hartnäckigkeit, mit der sich 
üble Wirkungen behaupten.

Aus allen Dingen, sie mögen sein wie immer, auch häßlich überkrustet 
oder durch Schuld entstellt, strahlt immer noch ein ungebrochenes Licht, in 
welchem ihr Innerstes als ein Ursprüngliches rein und unverletzt gleichsam 
bloßliegt und sichtbar wird. Erregt die Schuld Furcht von ihr ergriffen zu 
werden — denn wer fühlte sich sicher vor der Gefahr, ihr zu verfallen —, und 
erfaßt uns Mitleid mit dem Schuldigen, ja mit uns selbst, die wir mit ihm 
unter dem gleichen Menschenschicksal stehen: so flüchten wir aus Furcht 
und Leid zur richtenden und heilenden Barmherzigkeit. Sie hat das Auge für 
jenes Licht und erfährt dessen reinigende Kraft, welche das wirkt, was der 
Tragiker die Katharsis nennt. Wer sich solchem Licht verschließt, Dunkel 
sieht, wo Helligkeit ist, verkennt die Gerechtigkeit, die allwaltende, und wird 
vor der Schuld selbst mitschuldig, wenn er nur hart zu richten, blind zu has­
sen weiß. -  Es gibt aber auch niedrige, bescheidene Dinge, die wir nur allzu 
leicht geringschätzend übersehen, aus welchen gleichwohl, sie über alle ihre 
Niedrigkeit erhebend, voll Hoheit das gleiche Licht hervorstrahlt. Ist dann 
aber, wer immer sich um das rechte Sehen auch solcher Dinge bemüht, sie in 
ihrem eigensten Lichte sieht, nicht auch gewissermaßen Tragiker?

Als Söhnen einer in sich zerklüfteten Kulturwelt, der die Wahrheit in 
Wahrheiten zerfallen ist, regt sich in uns, soweit da noch etwas Gesundes
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und Besinnliches lebt, das Verlangen, ihre Bruchstücke zu sammeln, um sie 
zu einem Ganzen zu fügen. Und so beginnen wir damit, eines um das andere 
aufzugreifen, prüfend, ob sie wohl zusammenpassen, sich an einander fügen. 
Über solchem Beginnen waltet naturgemäß eine ratende, tastende, Bor'men 
suchende Einbildungskraft, die aus den Bruchstücken und ihren versuchs­
weisen Fügungen Anregung schöpft, das Ganze zu ahnen und seine voll­
endete einstimmende Architektonik herzustellen. Einiges ist schon gewonnen, 
wenn auch nur Gruppen zusammengehöriger Bauglieder ausgesondert wer­
den : es bringt Ordnung in die Trümmerstätte, gibt ihr wenigstens den Cha­
rakter einer Baustätte. Weiter haben wir es bisher kaum gebracht.

Nach dem Worte eines großen Bildhauers schlafen im Steine alle Gestal­
ten; nach dem Worte .eines anderen wieder wäre auch der bildende Meister 
selbst „Voller Figur“ . Besteht beides zu Recht, dann muß im Meister wohl 
die Figur wach sein, um die ihr entsprechende schlafende Gestalt zu wek- 
ken: wie Vor- und Nachbild entsprechen sie ja einander. Wenn aber jeweils 
nur eine einzige Gestalt, aus ihrer steinernen Hülle gelöst, ans Licht treten 
kann: dann kann wiederum auch nur eine unter allen Figuren sie an das Licht 
führen. Wie wird nun diese vor den anderen ausgewählt und zu ihrem Amte 
bestimmt? Doch wohl nicht wieder durch eine Figur: also wird das Gestal­
tende, dem alle Gestalt auf geheimnisvolle Weise entspringt, selbst ohne Ge­
stalt sein. Wenn nun die Menschen hohe Werke staunend bewundern, zu 
ihnen pilgern wie zu heiligen Quellen : so machen sie sich doch selten Gedan­
ken über deren wahren Ursprung. Aus ihrem Ursprung vom Übersinnlichen 
her kann ihre unmittelbar an die Sinne sich wendende Sprache aber erst ver­
ständlich werden. Und kein innigeres Verstehen als ein durch geistige Werke 
vermitteltes, kein innigeres Einverständnis als in ihnen.

Es ist verwunderlich, wie selten ein natürliches unbefangenes Sehen, zu 
dem keinerlei künstliche Schulung erfordert wird, sich durch die ganze Folge 
der Arbeit an einem Bildwerke erhält: an alle möglichen schwächeren 
Stützen und Theoreme klammern wir uns, statt vor allem und immer von 
neuem auf die elementarste Natürlichkeit Zurück zu greifen, mit welcher un­
ser Urteilen stets verbunden bleiben sollte. Darin unterscheidet sich Künst­
lichkeit von Kunst, daraus ist zu erkennen, ob wir mit gesunden Beinen ein- 
berschreiten, oder uns auf Stelzfuß und Krücken fortbewegen.

Vor der Übergröße des Alls müßten wir wie ein Nichts verschwinden, vor 
der unabänderlichen Gesetzhaftigkeit der Dinge uns zur Ohnmacht ver­
urteilt sehen, böten sie sich nicht willig zum Gebrauche dar, wären sie eben 
in ihrer Notwendigkeit nicht auch geeignet, unseren Nöten abzuhelfen. Es ist 
die Not, die uns zur Herrschaft über die Dinge anleitet, zugleich die An­
archie einer ungeordneten Einwirkung auf uns abwehrt, der wir sonst hem­
mungslos anheimgegeben wären, ebenso aber auch willkürliches Schalten mit 
ihnen ausschließt, Grundlinien zieht einer bestimmt begrenzten Lebenshal­
tung, die uns unbegrenzten Weiten sicher einordnet. In ihnen bauen wir unser
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Haus, das nach Behebung der Not eine Freistatt der Muße bietet. Solche 
Muße würdig auszufüllen wird zur eigentlich menschlichen und auch schwer­
sten Aufgabe. Was die Not fordert, was die Muße zuläßt, sie müssen nicht 
unverbunden, unvermittelt nebeneinander stehen, sie sollen es auch nicht. 
Wenn überstandene schwere Not zu Dichtungen Stoff gibt, in denen sie fest­
gebannt ist und immer wieder, Geist und Herz erfreuend, an unseren Augen 
vorüberzieht: so muß doch wohl etwas in ihr sein, das uns anmuten, uns er­
heben kann, auch wenn wir sie in all ihrer Bitterkeit an uns selbst erfahren. 
Wie könnte Dichtung aus dem Wirklichen gezogen werden, wenn sie nicht 
in ihm läge? Im Wirklichen, in den Dingen selbst, ist Etwas, das nicht nur an 
ihnen als einem Einzelnen haftet, das über sie hinausweist, das über sie er­
hebt und ihre Härte sänftigt: ein Schlichtes, Einfaches, das sich zu aller Ge­
staltung eignet. Die Musik, wie sie mit Rhythmen und Tönen schaltet, sie in 
edlen Proportionen auf baut, ist uns hier Vorbild. Das Elementare in den 
Dingen soll nicht übergangen werden, soll nie vergessen sein. Ein von tau­
send nichtigen Dingen umgetriebener Leichtsinn wähnt jedoch, für sie ein 
zart empfindliches Instrument zu sein, als ob an dessen weiten Ausschlägen 
und Schwingungen jene selbst als aus ihren Wirkungen voll erkennbar wür­
den. Nun wohl: der fegende Staub, der treibende Schnee, der Wirbel los- 
gerissener Blätter, läßt den Wind erkennen, und das tanzende leichte Boot 
die Gewalt der Wogen. Aber geben nicht Wind und Wogen damit mehr Aus­
schlag und stärkere Zeichen als das Walten der Schwere, dessen wir in ihnen 
kaum achten, aus dem doch die Bahnen der Gestirne ihr Gesetz erhalten, und 
bieten sie damit nicht ein falsches Bild vom Maß und Verhalten der Kräfte 
der Dinge, indem sie ein Schwächeres zu einem Stärkeren machen? Ist das 
sanfte Schwanken des schwer beladenen Schiffes, der Fels, um den der 
Schnee stäubt, er selbst aber unbewegt verharrt, nicht ein sprechenderes Zei­
chen? Die vielbewegten leichten Dinge und die vielbewegten lauten Men­
schen sind nicht bewegt von der höheren Kraft und nicht sprechend von der 
tieferen Wahrheit: sie sind stumm über sie, unbewegt von ihr.

Das Wort ist an sich nur roh gebrochenes Baumaterial, das erst durch die 
Grammatik Zubehauen wird und zum Baue verwendet werden kann. Die 
Rede ist der Bau, und sie hat wie jeder Bau ihre Bedingungen, denen sie sich 
fügt. Beim Baue ist es der Boden, sind es die Bedürfnisse des Bauherren, seine 
Mittel, ferner der Grad des Könnens des Baumeisters selbst, zugleich mit all 
den eigentlichen Bedingungen und Gesetzen seiner Kunst. Bei der Rede ist 
der Redende (quod licet Jovi), der Angeredete, das Beredete, sind es die Um­
stände und der Zweck der Rede. Doch erschöpft sich in alldem nicht die 
Kunst der Rede; sie bleibt eine Zweck- und Nutzrede, wie auch ein reiner 
Nutzbau noch kein architektonisches Kunstwerk darstellt. Die Kunst paßt 
sich allen Bedingungen an, bleibt aber gleichwohl ein fremder Gast unter 
ihnen. So liegt auch in der Fügsamkeit gegenüber allen Lebensbedingungen, 
in der Weltklugheit, noch nicht die wahre Lebenskunst: sie erscheint wie 
Apollo unter den Hirten, als ein Wesen höherer Art.
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Wohl ist die Sprache ein hohes Wunder Zu nennen, doch dürfen wir uns 
nicht verhehlen, daß wir mit ihr die Dinge nur wie mit Fühlern betasten. Mit 
Schrecken erkennen wir zuweilen, wie wenig wir zu sagen haben, daß wir 
an ihr uns genügen lassen. Wir sprechen von ihr als einem Ausdruck des Gei­
stes; einem wahrhaft reinen Geiste wird sie aber kaum mehr sein als uns tie­
rische Laute sind. Wir mögen uns immerhin getrosten : wie die Türe im Hause 
den Weg ins Freie offen läßt, es zugleich, wenn geschlossen, vor Wetter und 
Kälte verwahrt, so führt wohl die Sprache ins Freie der Erkenntnis, schützt 
aber auch vor dem Zudrange der Dinge, die durch ihre Übermacht uns sonst 
erdrückten. Sie wandeln sich zu Worten, die eine leichte Handhabe bieten 
mit ihnen Zu schalten. So ist denn auch ein reicher Schatz an Weisheit, von 
eifaer langen Reihe von Vorfahren gesammelt und uns hinterlassen, in der 
Sprache niedergelegt. Er hat sein Gold, hat sein Silber, und beides zu Zier­
stücken geformt: sein Gold in dem Grundgerüste der Grammatik, die man 
wohl das Bild einer Metaphysik nennen darf; sein Silber in dem, was der 
Verständigung im täglichen Tun und Treiben dient; seine Zier in der Musik 
der tönenden Rede. Jedes von diesen Stücken, gepflegt und genützt, verleiht 
der Sprache Reinheit. Gibt sie uns auch nicht die Welt, so baut sie uns immer­
hin ein stattliches Haus in ihr.

Im Reiche seliger Geister wird es kaum gesprochene Worte geben, und die 
Vorstellung, daß da geschrieben und gelesen würde, erscheint geradezu 
lächerlich. Geschriebenes ist Ersatz für Gesprochenes, ein hölzernes Bein. 
Mit diesem ist kein rechtes Gehen und mit dem vielen Schreiben wurde das 
Reden fast verlernt. Dem Erfinder der Schrift soll nach einer alten Über­
lieferung vorgehalten worden sein, daß er mit ihr das Gedächtnis entbehr­
lich gemacht habe, ja es aüfhebe. Es geschah aber noch mehr als dies: das 
beschriebene Blatt hat sich zwischen den sprechenden Mund und das hörende 
Ohr, zwischen Mensch und Mensch gedrängt, sie einander entfremdet, sie 
aber so daran gewöhnt, daß kaum mehr angehört wird, wer nicht schreibt. 
Dem unwilligen Hörer aber wird notwendig auch bald der unwillige Leser, 
folgen; der Schwerhörige wird angeschrien werden müssen, die Litteratur 
schreiend werden. -  Es ist ein utopischer Gedanke -  aber scheint nicht alles 
Große Utopie ? - :  eine höchste Kultur, der das geschriebene Wort schon Ver­
derb und Niedergang wäre, die ihre ganze Fülle im unmittelbaren mensch­
lichen Verkehr erreichte. Ja mehr noch: Kennt nicht jeder von uns selige 
Momente der Mitteilung und des Einverständnisses, ohne daß Worte gespro­
chen wurden ? Auch gibt es Orden des Schweigens, die dem tiefsten Verstehen 
dienen. ' ¡ .λ .

Um Vergangenheit voll zu würdigen muß man selbst Vergangenheit haben, 
und sie dürfte in der Erinnerung an Reichtum und Lebendigkeit, ja an Ge­
wicht der Wirklichkeit um nichts hinter der Gegenwart zurückstehen. Um 
Spuren der Vergangenheit zu würdigen, muß man ermessen, welch armseli­
ges Zeichen ein Grabhügel ist, und alle Reste der Vergangenheit, all’ ihr
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Rückstand, alle ihre „Reliquien“ , sind kaum viel mehr als solche Grabhügel. 
Viel Liebe muß man erlebt haben, um genug an Liebe zu haben, so magere 
Zeichen zu deuten, sie auf das volle Leben hindeuten zu lassen. -  Kaum an­
ders werden wir uns zu Schriftzeichen und vollends zur „lebenden“ Rede 
stellen dürfen, soll sie Ernst und Gewicht haben: Kaum gesprochen ist auch 
sie nur Reliquie, Grabhügel des entschwundenen Gedankens.

Dem Erinnern folgt das Vergessen, und man spricht von einem Meere der 
Vergessenheit, in welches schließlich der Fluß alles Erinnerns mündet. Doch 
nicht jedes Erinnern wird in gleichem Maße dem Vergessen überantwortet. 
Vergessen meint Vergänglichkeit der Gedanken und Gedanken sollen, ja 
müssen vergänglich sein, soweit sie um eines Vergänglichen willen gerufen 
wurden; denn überflüssig wäre es, ein Gedenken, das nur dem Heute diente, 
auch für das Morgen zu bewahren. Nicht nach an sich Wichtigem oder Un­
wichtigem allein richtet sich die Dauer des Erinnerns: eine goldene Wolke, 
die flüchtig am Abendhimmel leuchtete, kann aus Jugendtagen herüber noch 
dem Greise vorschweben, und manche lange Bemühung um bestimmte äußere 
Ziele kann sich so weit verflüchtigen, daß selbst wiedergefundene Doku­
mente, die von ihr zeugen, eigene Aufzeichnungen etwa oder Bilder, kaum 
ein blasses Nachbild hervorrufen: bestimmend für die Dauer des Erinnerns 
ist die Dauer dessen, dem es zu dienen hat.

Über allem Wechsel der Gedanken -  und auch Taten können uns wie Ge­
danken gelten, da sie doch von ihnen gerufen werden und ihnen gleich ver­
gänglich sind -  besteht ein Nichtwechselndes, Unverderbliches, Unverlier­
bares: es ist der Sinn unseres Wesens und seines Lebens: unsere eigentliche 
Persönlichkeit. Zwischen ihr, die eine unwandelbare Einheit darstellt, und 
jener wandelbaren und wechselnden, unbegrenzten Vielheit liegt ein Gebiet 
von begrenzter Zahl, das weder so wandelbar ist wie das unendliche Viele, 
noch so unwandelbar wie das Eine. Hier ist unser geistiger Besitz und Haus­
halt, und hier hat die dauernde Erinnerung ihren Bezirk. Die Person kann 
uns wie ein König gelten : in seinem festen geistigen Besitz hat er sich gleich­
sam eine Regierung gebildet, die dem Reiche, der Reichweite seines Willens, 
die Gesetze gibt: durch sie gebietet, spricht der König, Sitte und Gebrauch 
werden hier festgelegt. Was macht nun ein seiner Form nach Vergängliches,, 
ja Einmaliges, zur dauernden Sitte? Es muß den Sinn des Gesetzgebers aus­
sprechen, es muß ein Symbol, sein Wort gleichsam geworden sein. Das Wort 
hat auch sinnliche, vergängliche Form, und ist doch zum Träger eines Un­
sinnlichen, Unvergänglichen bestimmt. So wird denn das bewahrende Ge­
dächtnis zum Fundament der Sprache, der Sprache in weiter Bedeutung, 
nicht bloß einer der Zunge und Laute. Auch Erlebnisse, die wir mit Pietät 
bewahren, gehören dazu. Pietätvolle Erinnerungen sind wie durch enge Fa­
milienbande mit einander verknüpft; gleich einer großen Familie pflegen 
wir ihrer, und Sitte wird darum auch Gepflogenheit genannt. Die gespro­
chene Sprache ist nur ein Teil von ihr, und auch sie kann nur durch Pietät, 
durch Bewahrung der Sinnbedeutung, gepflegt und lebendig erhalten wer­
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den. Wo diese Pietät erstirbt, die lebendige Sitte zur toten Gewohnheit wird : 
da sinkt das, was sie pflegte, ins Bedeutungslose zurück, wird wieder zu 
einem der vielen Vergänglichen. Wird dann weiterhin gleichwohl starr an 
dem festgehalten, was seine Bedeutung, sein Leben längst verlor, dann haben 
wir auch uns selbst dem flüchtig Vergänglichen, dem Gesetzlosen, der An­
archie verschrieben. Sehen wir doch in Zeiten solcher der Bedeutung entleer­
ter Zeichen ein pedantisches Festhalten an leeren Formen mit einem wilden 
Wuchern von Neuerungen Hand in Hand gehen. Pedantisches Wesen und 
wilde Phantastik bestehen erfahrungsgemäß wohl mit einander. Die beiden 
Arten des Erinnerns sind ineinander geflossen: jenes, welches dem Tage, 
und jenes welches unserem dauernden Wesen dient. Nichts spricht mehr, und 
so wenden wir uns von allem, was uns sprechen könnte, wir fallen treulos 
von ihm ab. Wenn aber zwei Lenker auf einem Karren stehen, von denen der 
eine die Zügel ängstlich zurückhält, der andere heftig antreibend auf das 
Gespann einschlägt: so wird weder Stillstand noch Fortschritt erzielt, das 
Gespann wird wild und der Karren schlägt um. Die Geschichte der Revo­
lutionen lehrt es.

Vor alters wurde gesagt, daß eine Revolution nie von jenen ausgehe, die 
am meisten Grund zu ihr hätten. Damit sind wohl die Gerechten gemeint, 
welche vor allen berufen wären gegen Ungerechtigkeit einzuschreiten. Sie 
tun es nicht, aus dem Glauben an eine unfehlbar wirkende höhere Gerech­
tigkeit. Es sind die Anderen, die sich ereifern, und sie ereifern sich dann 
nicht für die Gerechtigkeit, sondern für Rechte.

Worum geht denn nun eigentlich der ewige Streit, und wo liegt unser un­
verlierbarer Besitz und unser unbestreitbares Recht, um die es Streit nicht 
geben kann ? Wenn es Streit um Recht und Besitz gibt: so kann er ja nicht um 
Unbestreitbares und um Unverlierbares geben; er kann nur dann entstehen, 
wenn unverlierbarer Besitz einem verlierbaren, unbestreitbares Recht einem 
bestreitbaren gegenüber steht.

Besitz ist, was unser ist, uns zu eigen ist, zu uns gehört. Unser ist zunächst 
unser Wesen selbst; ihm ¡seinerseits zugehörig ist sein Leben; über dem Leben 
aber steht sein Leitstern, der so zu unserem besonderen Wesen gehört, wie 
dieses zu uns als seinem Träger; und er wäre ein Irrstern, wenn er einen für 
das Wesen als solches ungangbaren Weg führte. Mit dem Eintritt in das Le­
ben beginnen wir unser Wesen zu entdecken und seinen Stern. Unser Lebens­
weg gleicht einer Entdeckungsfahrt. Was immer wir auf ihm finden, ist ein 
uns von Anbeginn zu rechtens gehöriger Besitz, der uns nie streitig gemacht 
werden kann, und im Bewußtsein des Rechtes dürfen wir aufrechten Ganges 
und ohne Wanken unsere Bahn durchschreiten. Wir und unser Weg: sie ge­
hören zusammen, bilden eine Einheit. Wir finden unseren Weg, würden ihn 
aber verfehlen, wenn wir da erfinden wollten. Wir erwerben auch nicht, 
wenn uns damit ernst ist, daß der Erwerb auch rechtens sei; unser Erwerben 
soll nur die zum Empfangen ausgestreckte Hand, nur wie ein Erben soll es 
sein: anders Erworbenes ist schon Verdorbenes, durch Gier Entwertetes.
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Wenn es heißt: „Du sollst nicht begehren deines Nächsten Gut“ , so weist das 
auf unser, Uns zugehöriges Gut, das wir als solches nicht begehren können, 
das wir auch nur aufgeben würden, wenn uns fremdes Gut von ihm abziehen 
wollte. Umso höher wird aber ein Gut in Achtung stehen, je höher es im 
Werte steht. Streit um Besitz kann demnach nur dort entbrennen, wo das 
Wesen des wahren Besitzes verkannt wird; und verkannt wird es, wo das 
Wesen des Besitzers verkannt wird. Wenn wir uns selbst erkennen, erkennen 
wir auch das uns Zugehörige und das uns nicht Zugehörige; und alles uns 
nicht Zugehörige ist fremder, uns fremder Besitz. Zugehöriges kann aber 
nicht vorenthalten, sein Vollbesitz -nicht geschmälert werden. So hat hier 
auch ein Rechtsstreit keine Stätte.

Anders steht es mit einem Besitz, der seinen Besitzer wechseln, ihm also 
nie völlig zugehören kann. Hier gibt es -ein Zuteilen und Entziehen; und da 
für beides kein Maß feststeht, muß im Grunde die Willkür entscheiden, sei 
es eine des Geschickes, sei es eine der Menschen. Hinter der Willkür aber 
muß Macht stehen; und auf dies-e Art des Besitzes baut sich notwendig der 
Satz, daß die Macht über das Recht entscheide, daß „Macht vor Recht“ gehe. 
Dieses Recht ist es, welches dem wechselnden Besitze, der sein Gegenstand 
ist, damit auch einen hohen Wert zuerkennt und dazu beiträgt die Gier nach 
ihm zu nähren und zu steigern. Die nach solchem Rechte Lebenden stehen 
denn auch stets, wenn auch nicht in offenem, so doch heimlichem Streit mit 
einander, und der Krieg Aller gegen Alle ist es, den sie beim Aufbaue ihrer 
Rechtsstaaten zwar zu organisieren wissen, nicht aber aufzuheben und zu 
beenden vermögen. Schließlich endet der Kampf um Besitz notwendig mit 
dessen Ruin, da er, wo alle zu nehmen trachten, nur abnehmen, nur beein­
trächtigt werden kann.

Der Gerechte aber wird seiner Gerechtigkeit leben, im Übrigen sonst wird 
ihm alles recht sein. Dem schwanken Besitz wird er als einem allzu trüge­
rischen Boden wenig trauen, sich lieber willig zur Armut bekennen. Das 
Recht des Gerechten wird das der Gerechtigkeit sein. Und so wenig es eine 
Gerechtigkeitsüberschreitung gibt, kann es im Reiche des Gerechten zu einer 
Rechtsüberschreitung kommen. Wie kann es dann für ihn einen Rechtsstreit 
geben ?

So ist denn -ein Rechtsstreit kein Streit mehr um Recht, er verliert sich 
vielmehr in eine Dunkelheit, in welcher das wahre Mein und Ni-chtmein und 
mit ihm das Recht verschwindet. Solcher Dunkelheit haben wir uns verschrie­
ben, in der unser Stern erloschen, wir selbst zu irrenden Schatten geworden 
sind.

Aus dem Meere des Ewigen schöpfen wir mit kleinem Becher: verschwin­
dend wenig ist, was jeweils vom Möglichen zur Wirklichkeit wird, wahrlich 
verschwindend, weil es, wirklich geworden, unter dem Gesetze der Zeit auch 
schon nicht mehr wirklich ist. Doch kann alles, was möglich ist, wirklich 
werden, wie ein dünner Zulauf auch das größte Gefäß schließlich füllt, und 
eine Menge, ob ungezählt oder gezählt, die gleiche Menge bleibt: das Mög-
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liehe und das Wirkliche -  beides -ein Traum, der Gleiches träumt, nur jedes 
auf andere Art. So ist denn auch, wenn wir in der Scheidung des Wirklichen 
vom Nichtwirklichen, im Wirklichen das Mögliche durchträumen, nichts 
Entscheidendes geschehen. Das Wirkliche ist hier nur ein Mittel, ein Instru­
ment der Scheidung; und darum ist auch seine Schneide, die Schneide der 
Gegenwart so scharf, fast wie ein Nichts. Das Mögliche ist der Stoff, der 
Marmorblock gleichsam, an den der Meißel des Wirklichen angesetzt, über 
den er geführt wird. Aus beiden geht das Werk hervor, als eine Mischung 
des Wirklichen mit dem Möglichen, ein seltsam Vergänglich-Dauerndes, als 
ein bewahrendes Unwirklich-Wirkliches, durch welches die flüchtigen Dinge 
den Schein eines Bestehenden erhalten. Doch auch das Werk aus Möglich­
keit und Wirklichkeit hat an dem ursprünglichen Stande nichts geändert: zu 
erweitern war er nicht; denn das Mögliche ist auch das Äußerste; und ver­
engt wurde er auch ¡nicht. Es ist, als hätte sich ein Rad, dem der äußere 
Stützpunkt fehlt, durch den es sich von der Stelle bewegen könnte, nur um 
sich selbst gedreht. Unbewegte Bewegtheit, ungestaltete Gestalt, ist das Er­
gebnis der drei Momente; der Möglichkeit, der Wirklichkeit, der Dauer. Sie 
bilden zusammen eine unbestimmte Bestimmtheit und stellen der ursprüng­
lichen, reinen, der sogenannten logischen Möglichkeit, der Possibilitas der 
Dinge gegenüber das eigentliche Vermögen, ihre Potentia dar. Ein Vermögen 
aber muß, um zur Wirkung zu gelangen, zu dem was es vermag, durch ein 
außer ihm liegendes erst bestimmt werden, zu jener Dreiheit ein viertes Mo­
ment hinzukommen, das es in Tätigkeit setzt.

Hier liegt also ein alle Dinge umfassendes viergliedriges Gesetz vor, das 
sich eben auf Grund seiner Allgemeinheit auch in der menschlichen Seele 
wirksam erweist, in ihr ein ihm Entsprechendes hervorruft. Wie wir nämlich 
als Sinnenwesen im Verkehre mit den körperlichen Dingen für gewisse Seiten 
von ihnen mit besonderen ihnen entsprechenden Sinnesvermögen ausgerüstet 
sind -  wir nennen sie deshalb auch Sinnendinge -  so ist zu erwarten, daß wir 
auch als Wesen, die mit Vernunft begabt sind, und diese auf das Allgemeine 
geht, mit Seelenvermögen ausgerüstet sind, die jener Grundstruktur der 
Dinge entsprechen, durch welche wir Zu den Dingen in eine sie alle umfas­
sende, in eine „transzendentale“ Beziehung zu treten, die Eignung erhalten. 
Und tatsächlich findet es sich so, daß einer reinen Möglichkeit, welche wir 
nur anzuerkennen haben, ohne irgend Macht über sie zu besitzen, ein reines 
Erkennen entspricht; der reinen Wirklichkeit, ein reines Wollen, -  darauf 
bezieht sich ja das Wollen, daß etwas wirklich werde, was vorher bloß mög­
lich war; und schließlich wird ihrer Verbindung, die über das rein Wirkliche 
hinausreicht, sich auf das noch nicht Wirkliche wie auf das nicht mehr Wirk­
liche erstreckt, ein reines Erinnern entsprechen. Hier liegen drei Akte vor, 
welchen drei Vermögen zu Grunde liegen, als intellectus, voluntas, memoria 
seit je bezeichnet. Sie bilden, was Umfang und Inhalt ihres Gegenstandes be­
trifft, ein Vermögen, unterscheiden sich aber deutlich nach der Weise, dem 
Modus ihrer Beziehung zu ihm. So wenig aber aus dem Vermögen, der Po­
tentia der Dinge allein, trotz aller Scheidungen, eine wahrhafte Entschei-



Präludien und Meditationen 4 7

düng hervorgehen kann, ebenso wenig kann sie, sei es aus einem, sei es aus 
allen Grundvermögen des Menschen hervorgehen. Gewonnen wurde im 
Grunde nichts mit ihnen, wenn nicht ein viertes Moment hinzuträte, welches 
ihre Unentschiedenheit, ihren Indifferentismus durchbricht, sie zur Entschei­
dung zwingt, indem es sie zu Tugenden vervollkommnet, in denen sie sinn­
voll werden. Dieses vierte, für jene entscheidende Moment ist, als ihr Gesetz 
erfüllend, auf einer höheren Stufe gelegen: wir erkennen in ihr die Klugheit, 
die prudentia, eine Art Vorsehung, providentia, als über die anderen hin­
weg, nach einer Weisung blickend, die auch ihr erst die Bahn vorzeichnet: 
es ist die Weisheit, sie unermeßlich hoch überragend, der sie selbst offen ist, 
die nicht mehr menschlicher Art ist: wir haben uns zu bescheiden in der 
Liebe zu ihr.

Wie jene drei Grundvermögen zu Tugenden werden, ist unschwer zu zei­
gen. Das Erkennen wird zur Tugend des Maßhaltens, der temperantia: das 
Mögliche wird in ihr nicht mehr nur durch das logisch Unmögliche begrenzt, 
es gibt für sie noch ein anderes der Klugheit Unmögliches, das ihr eine 
Schranke setzt, über welche sie nicht hinausgeht. Es aber voll zu verwirk­
lichen tritt die Tapferkeit ein: sie erreicht das volle Maß, bleibt nicht hinter 
ihm zurück. Wie in der Maßhaltung kein Zuviel, ist in der Tapferkeit kein 
Zuwenig. Das Nichtzuviel und Nichtzuwenig kennzeichnet aber die Gerech­
tigkeit, die durch jene dauernd und unwandelbar feststeht.

Haben nun die Tugenden ihre Wurzeln in den letzten Seinsgründen, aus 
denen sich eben ihre schon im Altertum erkannte Vierzahl erklärt, so ist als 
gewiß anzunehmen, daß sie sich auf allen Seinsstufen entsprechend abge­
stuft vorfinden, daß jede dieser Seinsstufen gleichsam eine auf sie gegrün­
dete Verfassung aufweist, welche wohl auch einer rechten politischen Ord­
nung die Grundlinien liefern kann. Die politische Ordnng zeigt sich dem­
nach auf einer moralischen, diese auf einer natürlichen beruhend, und die 
Forderung eines naturgemäßen Lebens, das όμολογουμένως wj φύσει ξήν der 
Stoiker erweist sich als berechtigt. Doch darf der Sinn, die äußerst ragende 
Spitze der Natur, die auf Weisheit deutet, darüber nie vergessen sein.

Ein Prinzip der Scheidung und Trennung beherrscht durchgehends die 
Natur der Dinge, das -ihrer Vereinigung widerstrebt, sie für einander un­
durchdringlich macht : sie nehmen einen Raum ein, den sie ausschließlich für 
sich behaupten. Aber sie geben einander auch Raum, ihn gemeinsam erfül­
lend : sie stehen in einer Gemeinschaft, in einem Verbände, dessen Ordnung 
ihnen selbst erst das letzte Gepräge verleiht, sie erst das entfalten läßt, was 
wir als ihre Eigenschaften bezeichnen. Diese durch die Gemeinschaft gewon­
nenen Eigenschaften sind ihr Allgemeines, ihnen allen Gemeinsames. Wenn 
nun für das dem Allgemeinen entgegengesetzte Individuelle das Prinzip der 
Trennung durchaus gilt, Individuen als solche nie zu vereinigen sind: so gilt 
dieses Prinzip nicht durchaus für das Allgemeine; es ist zu vereinen, wie wir 
die Vereinigung in Individuen vollzogen sehen, wenn sie -auf höherer Stufe 
die Eigenschaften niederer Ordnung, und dann in einem höheren Grade, in
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sich schließen. So ist denn die Trennung der Individuen, durch ihre Ordnung 
auf eine Vereinigung des Allgemeinen in ihnen angelegt: die Dinge streben 
einer gewissen Universalität zu, deren Grad die Höhe jeder Seinsstufe be­
stimmt.

Dies gilt nun auch für die Stufe, auf der sich die menschliche Persönlich­
keit entfaltet: Trennung herrscht hier, soweit sie in Individuen verkörpert 
erscheint, Verbindung, soweit diese in Gemeinschaft stehen, Mer in einer 
geistigen Gemeinschaft, da es sich um geistige Naturen handelt, wie körper­
liche Individuen in einer körperlichen Gemeinschaft stehen. Wären nun die 
geistigen Naturen in ihren Wirkungen auf einander so feststehend und be­
rechenbar wie es die körperlichen Naturen sind, so gäbe es auch für sie eine 
Art gesellschaftliche Mechanik wie es eine Mechanik der Körper gibt, die 
gleichsam der Ausdruck der Gerechtigkeit ihrer Sphäre ist : die menschliche 
Gemeinschaft wäre eine Gemeinschaft der Gerechten, ihre Ordnung ohne 
weiters eine gerechte Ordnung. Nun ist aber die geistige Natur keineswegs 
feststehend: der Gerechte kann fallen, seine Natur, sein Recht verleugnen, 
aus seiner geistigen Sphäre in die körperliche sinken. Sobald wir nur einem 
Gedanken Worte leihen, können wir von dem Gedanken schon auf das Wort 
hinabgleiten und damit aufhören Meister des Wortes zu sein. Wir erfassen 
ebenso Körperliches wie Geistiges, formen uns selbst nach dem, was wir er­
fassen, werden zu dessen Abbild. Nach dem aber, wie wir uns formen, wird 
auch die Formunserer Gemeinschaft sich richten.

So können wir einmal uns rein als Körper ansehen, uns wie Körper zu 
einander verhalten, den menschlichen Verband wie einen körperlichen ge­
stalten. -  Oder, wir können auch, irgendwie blind für ihr Allgemeines, bloß 
auf das Individuelle unserer geistigen Natur sehen und auf deren letzte Prä­
gung durch Gemeinschaft mit ihresgleichen Verzicht tun, was soviel sagt wie 
auf Nächstenliebe verzichten. Der Verzicht gibt sich als Kultus der Persön­
lichkeit, und ist doch nur Kultus des Individuums, das sich auf seiner hohen 
Stufe aus dem Verbände der Dinge entlassen wähnt, als ob es in sich ver­
schlossen, eine Welt für ,sich wäre. Tatsächlich liegt hier ein Verzicht auf das 
Beste im Menschen vor, auf einen Inhalt, wie er nur durch Menschenliebe 
gewonnen wird. Was im leeren Herzen die Stelle einnimmt, ist die; Illusion 
eines Geistigen über einer ungeistigen, einer anarchischen Ordnung, die sich 
mit hohlen Phrasen ausweist, w o immer sie in Wissenschaft, Kunst oder Poli­
tik zu Wort kommt. — Eine dritte Art der Verfehlung einer rechten Ordnung 
ergibt sich, wenn der Versuch unternommen wird, die Individuen als solche 
wie ein Allgemeines, das Niedere wie ein Höheres Zu behandeln, etwa die 
körperliche Ordnung wie eine geistige zu gestalten. Es gibt wohl eine ge­
wisse Teilnahme des Niederen am Höheren, nie jedoch wird das Niedere 
selbst dadurch zu einem Höheren: es widersetzt sich dem Versuche ihm die 
höhere Ordnung aufzuzwingen. Das Niedere kann, vom Höheren nur unter 
Wahrung und Schonung der Eigennatur beherrscht werden, das Individuum 
fügt sich in das Allgemeine nur, wenn es sich in ihm behaupten kann. Eine 
überspannte Universalität und auf sie gegründete vermeintliche „weltliche
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Herrschaft“ des geistigen Prinzips wird notwendig zu einem Despotismus 
entarten, der selbst die Spannungen hervorruft, die seine Ordnung sprengen.

Die Ordnung der Natur soll stets gewahrt bleiben, darf weder vom Höhe­
ren aus, indem es dem Niederen widerspricht, noch vom Niederen aus, in­
dem 'es das Höhere außer acht läßt, gestört werden, eine Störung, welcher 
der Mensch in hohem Maße ausgesetzt ist, da er die ganze Stufenleiter des 
natürlichen Seins in sich schließt. W o immer und wie immer aber auch die 
natürliche Ordnung verletzt worden ist, in jedem Falle wird dann das Nie­
dere gegen das Höhere das Feld behaupten. Würde nur einmal diese Ord­
nung recht erkannt, hätten wir eine sie klar darstellende Physik, dann wäre 
uns durch sie ein Vorbild auch der rechten politischen Ordnung vermittelt, 
der Ordnung des Herrschenden und des Beherrschten, in sich und zu einan­
der: wir dürften dann erwarten, den reinen Einklang, die volle Harmonie 
des Trennenden und Einigenden zu erreichen.

Grund und Anfang der Dinge einerseits, ihr Ende und .Ziel anderseits, um­
schließen eine Mitte, in welcher die Dinge selbst gelegen sind: auf dem 
Grunde beruhend, mit einem Anfänge beginnend, gehen sie ihrem sie voll­
endenden Ziele entgegen. Gleich einem zur großen Weltensymphonie ange­
schlagenen Grund- und Einleitungsmotiv zeigt sich die Zeit, die Vergangen­
heit zurücklassende, in die Zukunft wie einem fernen Ziele zufließende, zeigt 
sich der Raum mit der in ihm entfalteten Gestalt, zeigt sich alle Bewegung 
mit ihrem Woher und Wohin. Ein großes Drängen und Streben scheint alles 
zu beherrschen, als ob keiner Kreatur wohl in ihrem Hause sei, als ob sie auf 
steter Wanderschaft wäre. Und unsere Tage leben wir, wie wir in einem 
Buche lesen: der eiserne Finger der Zeit weist uns von Wort zu Wort, ver­
wehrt uns jedoch vor und rückwärts zu blättern; nur einmal in aller Ewig­
keit dürfen wir es lesen, um uns beim letzten Wort aus der Hand genommen 
zu werden.

Ist es nun wohl das letzte Wort, auf das alle vorhergehenden zielen; ist es 
der Schlußakkord, der den Sinn einer Symphonie erschließt, ist das Ende der 
Dinge auch das Ziel ?

Gerne sieht man in jedem Anfänge ein Samenhaftes, in welchem alle wei­
tere Entfaltung schon beschlossen liege. So fiele denn auch schon Mitte und 
Ende gewissermaßen in ihn, wie etwa auch ein Punkt als ein ins Engste zu­
sammengezogener Kreis gedeutet werden kann. Ebenso kann auch die Ge­
staltenfolge in ihm schon vorgedacht, vorgezeichnet sein; denn wie die räum­
liche Gestalt als solche unabhängig ist von ihrer Größe, so ist auch die Ord­
nung und sind auch die Maßverhältnisse in der Zeit unabhängig von ihrer 
Erstreckung. Darum gibt auch das Mikroskop kaum etwas von der im Samen 
liegenden künftigen Gestalt zu erkennen, geschweige von den Stufen ihres 
Wachstums. Welchen Sinn hat nun die Gestaltenentfaltung und die Gestal­
tenfolge, welcher Sinn liegt darin auch nur einen vollen Kreis zu ziehen, 
wenn in jedem seiner Punkte mit seinem unmittelbaren Woher und Wohin 
das ganze Gesetz des Kreises schon gegeben ist, oder wenn der Mathemati­

4 Phil. Jahrbudi Jg. 65
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ker in einer kurzen Formel das Gesetz aller Kreise ausspricht? Wird er sich 
etwa darauf einlassen, endlos Kreise um Kreise zu ziehen? Welchen Sinn hat 
es gleichwohl einen vollen Kreis zu ziehen, welchen jede Vollziehung eines 
Gesetzes? Ein Sinn muß dem wohl innewohnen, wenn die unermeßliche Aus­
breitung, die unendliche Folge der Gestalten nicht bloß ein breites Ge­
schwätz sein soll über etwas, das sich kurz und bündig gleich gut, ja besser 
aussprechen ließe. Sinnlosigkeit ist unerträglich, und sie wird keineswegs 
erträglicher, wenn sie sich als unabweisbare Notwendigkeit herausstellt, die 
man eben ertragen müsse. Und doch hören wir nicht ungerne das unaufhör­
liche geschwätzige Murmeln eines Baches, glauben mehr aus ihm heraus zu 
hören, als nur ein sinnloses Notwendiges, wie wir auch durch den stillen 
Gang der Sterne zur Andacht erhoben, nicht etwa nur auf das Gesetz ihrer 
Bewegung geführt werden.

Wie aber, so gesehen, die Ausbreitung und der Verlauf der Dinge frag­
würdig erscheint, muß uns auch ihr Ende fragwürdig werden. Wenn wir 
nämlich den Prinzipien und ihrer das Gewebe der Dinge wirkenden Ver­
flechtung nachgehen : so stoßen wir überall auf einen Abschluß, der zu den 
Prinzipien gewissermaßen den zweiten Stützpunkt für das weite Welten­
gewölbe abgibt; denn mit der Folge würde nach einem logischen Grund­
gesetze auch ihre Voraussetzung aufgehoben, und ihre letzte Folge ist dem­
nach so notwendig für den ersten Grund, wie dieser für alle aus ihm er- 
fließenden Folgen. Die letzte Folge muß völlig bestimmt sein, da nur völlig 
Bestimmtes zu verwirklichen ist und abschließend sein kann, damit aber ist 
sie weiter nicht mehr bestimmbar, einer weiteren Einwirkung nicht mehr zu­
gänglich. So stünden wir denn mit unserer Erkenntnis um solches Spiel der 
Prinzipien ohnmächtig vor ihm, ohne Möglichkeit irgendeiner Einwirkung 
auf dasselbe. Und wenn die letzten Folgen für uns ohne Bedeutung sind, 
müssen durch ihre Verkettung mit den ersten Gründen auch diese für uns 
bedeutungslos werden. Kann nun eine derartige Prinzipienwissenschaft die 
uns eigentümliche, uns angemessene Wissenschaft sein, wenn wir nichts dabei 
zu tun, nichts sonst zu ihr zu sagen haben; und was sollte eine gedankliche 
Wiederholung des Spieles der Prinzipien für einen Sinn haben? Auch sind 
wir zu seiner vollen Erkenntnis nicht einmal ausgerüstet. Selbst wenn wir es 
ausschließlich auf sie anlegten, würden wir uns nur in den Vorhöfen eines 
uns verschlossenen Tempels bewegen, der zudem, ob wir auch den Eintritt 
erzwangen, uns doch kein Götterbild zeigte. Ein Wissen um solchen Anfang, 
solche Mitte, solches Ende wäre in aller scheinbaren Vollständigkeit doch 
nur Rumpfwissenschaft. In ihr haben wir nicht unsere Bestimmung, nicht 
den Weg zu unserer Vollendung, nicht den Weg zu unserem Ziele zu sehen : 
es muß weit darüber hinaus liegen.

Es findet sich kein Ausweg aus der engen gesetzhaften Verkettung der 
Dinge, wenn er nur in der Linie dieser Verkettung gesucht wird, die keine 
Lücke offen läßt; er muß in einer anderen Dimension liegen als jene ist, 
welche durch die Richtung vom Grund zur Folge bezeichnet wird, die wohl 
auch nur darum in ihrer ganzen Erstreckung gezogen ist, damit jene sich
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über ihr erhebe. Wenn es scheint, daß wir nach allen Richtungen hin, wir 
mögen sie, wie weit immer verfolgen, doch nicht über die Dinge dieser Welt 
hinauskämen, so besteht solcher Schein auch innerhalb der Welt. Gehen wir 
die Zeit entlang, so scheint sie nichts aus sich zu entlassen: und doch ist der 
Raum außer der Zeit; denn -  er ist nicht die Zeit. Der Raum wiederum 
scheint alles in sich einzuschließen: und doch sind da Körper im Raume, die 
auch außer dem Raume .sind ; denn -  sie selbst sind nicht der Raum. Wenn 
der Wechsel zum Wesen der Zeit gehört, so ist der Raum ohne Wechsel; 
wenn der Raum ohne Bewegung ist, so sind die Körper in ihm beweglich. Die 
Gesetze der Dinge sind nicht allherrschend, sie lassen stets noch etwas zu, 
das außerhalb ihrer Gesetze liegt. Und wenn wir auf das Grundgesetz des 
Widerspruches zurückgehen, so widerspricht auch hier nicht Alles Allem: 
als Gesetz der Unmöglichkeit läßt es Möglichkeiten offen, ja schafft sie 
allererst. Da dieses Gesetz aber die Mutter aller logischen Gesetzlichkeit von 
Grund und Folge ist, so muß auch sie offen sein für etwas, das frei ist von 
Grund und Folge, wie sehr sie auch in ihnen wurzelte. Wie die Unmöglich­
keit auf die Möglichkeit, ist die Notwendigkeit auf die Freiheit angelegt, auf 
sie hingeordnet. Eine absolute Notwendigkeit, so weit sie als logische auf­
gefaßt wird, ist ein Unding; denn, wenn das allgemeinste, das logische Grund­
gesetz, keine absolute Geltung hat, so wäre es widersinnig anzunehmen, daß 
irgendein anderes von ihm abgeleitetes Gesetz absolut sein und auf Totalität 
Anspruch machen könne. Über das Gesetz von Grund und Folge muß sich 
denn auch die menschliche Seele erheben, da sie gewissermaßen eine Totali­
tät darstellt, die alles in gedanklicher Weise und durch die Gedanklichkeit 
in sich schließt, in sich schließen kann. Daraus ergibt sich, daß jenes Gesetz, 
daß alles Logische, nicht ihr eigentliches Wissensobjekt ist: das logische 
Zwangsgesetz widerspricht ihrer Natur, in der Richtung vom Grunde zur 
Folge ist nicht ihr Ziel gelegen : ihr Reich ist das der Freiheit.

Die Gesetzlichkeiten bauen sich in Stufen auf, in welchen die Unmöglich­
keit schrittweise eingeschränkt, die Möglichkeit schrittweise erweitert er­
scheint und damit der Freiheit ein Boden bereitet wird. Unmöglichkeit sagt 
nun so viel wie Unvereinbarkeit von Widersprechendem, und Einschränkung 
von Unmöglichkeit ist demnach gleichbedeutend mit Erweiterung der Ver­
einbarkeit, die in der Vereinigung des auf niederer Stufe noch Getrennten 
zum Ausdruck kommt. Die äußerste Trennung ist aber die des ersten Grun­
des von den letzten Folgen; und ihr wird eine äußerste Vereinigung entspre­
chen, in welcher die sie trennende Mitte gewissermaßen aufgehoben wird 
und verschwindet. Ferner hat die Vereinigung des Getrennten auch seine Zu­
sammenziehung im Gefolge, bringt eine Verengung mit sich. So erhebt sich 
auf breit gelagerten Fundamenten und über dem abgestuften Sockel der 
schlanke Turm, um in himmelwärts ragender Spitze zu enden. Sie sieht weit 
über die Fundamente hinaus : was an Breite verloren, wird an Höhe und mit 
ihr an Sicht- und Wirkungsweise gewonnen.

Im Gleichnis eines Weges und eines Baues sehen wir das Wachstum der 
Dinge: wenn die gesetzliche Wahrheit der breite Unterbau ist, wenn den Weg
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die in die Höbe strebenden Mittelglieder bezeichnen, so stellt sich die krö­
nende Spitze dar als das wahrhafte Leben. Als reine Naturwesen werden wir 
von den Dingen getragen, als geistige Wesen sind wir die Träger einer Welt 
des Geistes. So weit wir in der natürlichen Ordnung stehen, bindet uns das 
Gesetz der Folge, gibt es Streben und Erreichen, gilt das Erreichte als Ziel. 
Anders in der übernatürlichen, in der geistlichen Welt: Anfang und Ende, 
Streben und Erlangen werden hier Eines: die zielbestimmte Tätigkeit wird 
zu dem in sich vollendeten Leben. So zum Teil schon in den Künsten: das 
Gesetz der Folge erscheint in ihnen bereits gelockert; so weit es noch herrscht, 
ist es für sie nicht wesentlich: das Lied steht in der Zeit, wird als solches nicht 
in ihr, ist durchaus in ihr vollendet. Immerhin ist auch die Kunst noch gebun­
den, und wie ihr Werk abgeschlossen da steht, fügt es sich in den Bau fester 
Sitte, die uns Wohnung ist, um in ihr zu leben. Das Leben allein ist selbst­
genügsam: Alles ihm Vorhergehende: die Wissenschaft, die Kunst, die Sitte, 
ist bloße Grundlage des Lebens, im Sinne des Lebens zu deuten, in ihm allein 
gerechtfertigt. Das Leben in seiner Reinheit aber ist religiöses Leben.

Alles, was geschieht, hat die Form des Rätsels: des Rätsels Lösung ist die 
Geschichte. Je näher der Lösung, umso mehr Geschichte, je ferner der Lö­
sung, umso mehr nur Geschehnis. Das Rätsel besteht in der Verbindung eines 
Ausgesprochenen mit einem Unausgesprochenen, das gefunden, das erraten 
werden muß, damit sich das Verständnis des Ganzen ergebe. Während nun 
bei den Rätseln, welche die Wissenschaft aufgibt, das Elementare des Ge­
schehens, sein Gesetzliches das zu Suchende ist, wird dieses bei den Rätseln 
der Geschichte als gegeben vorausgesetzt, und der letzte, krönende, das Ge­
samtgeschehen beherrschende und erhellende -  der Königsgedanke gesucht. 
Und so ist am Ende Geschichte auch erst im vollen Sinne Wissen: ein auf 
Weisheit hingeordnetes Wissen.

Wohl reichen wir nicht an die Sterne hinan, doch hebt sich unser Scheitel 
zu ihnen empor, während unsere Füße auf festem Boden ruhen: nahe dem 
Boden, ferne den Sternen; ein Bild des denkenden Menschen, der sich als 
Wesen der Mitte zwischen die nächsten Begreifbarkeiten und die fernsten 
höchsten Unbegreifbarkeiten gestellt sieht, auf jenen fußend, nach diesen sich 
aufrichtend. Um aufrecht zu stehen, ist es nicht nötig, auf Berge zu steigen, 
auch bedarf es dazu nicht mehr als eine Fußbreite an Boden: weder hoher 
noch ausgebreiteter Kenntnisse bedarf es, um eine gerade geistige Haltung 
einzunehmen. Uns hält ein festes körperliches Gerüste aufrecht: ein Grund­
gerüste der Geradsinnigkeit ist uns eingesenkt, eine erste Vorzeichnung von 
ihr, in welcher wie im Keime unsere künftige geistige Gestalt und ihr Wachs­
tum bereits gelegen ist. Da die Frucht auch den Samen in sich schließt, muß 
er in allem Wachstum, in aller Entfaltung bewahrt geblieben sein, um in der 
Frucht wieder zu erscheinen: ihren Anfängen treu, einfach wie ein Samen­
korn ist auch zur Reife gekommen menschliche Größe, die stets etwas vom 
Kinde behält. Dies gilt von Allem, worin Menschen groß sind: in Kunst, in
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Wissenschaft; auch gilt es für die Politik, welcher Winkelzüge und Schlau­
heit fremd sind, wo immer sie in unbekümmerter Naivität und Ursprünglich­
keit wahrhaft groß in Erscheinung tritt. In hervorragendem Maße kennzeich­
net es den Denker: wenn die Anderen sich um Folgen und Wirkungen be­
mühen, ist sein Sinnen auf Gründe und Ursachen-gerichtet, und darum auch 
wenig der Gefahr ausgesetzt, den Zusammenhang mit den Anfängen auf sei­
nen weiten Wegen zu verlieren. Er weiß zu gut, wie leicht man, Wirkungen 
nachlauf end, blind an den Ursachen vorüberrennt, aus welchen allererst Wir­
kungen hervorgehen. Um sie tatsächlich zu erreichen und nicht die Absicht 
zu verfehlen, oder gar das Gegenteil von ihr schließlich zu erreichen, wird 
der Denker ins Mittel treten und der rechte Berater sein.

Die natürlichen Dinge bauen sich auf ihrem Grunde auf, ohne um ihn zu 
wissen, ohne sich um ihn zu bemühen; und nicht anders ist es, was seinen 
natürlichen Organismus betrifft, mit dem Menschen: ohne alles Wissen um 
ihn hat er Sein und Leben. Als geistiges* Wesen jedoch ist sein ganzer Bau bis 
in seine Fundamente hinab, von ihm selbst errichtet, ist Kunst und nicht Na­
tur. Jene letzten Fundamente sind aber zugleich auch seine natürlichen, solche 
also, die ihm mit allen anderen Wesen gemeinsam sind. Wenn er den Grün­
den der Dinge nachgeht, so ist es eigener, fester Grund, den er in ihnen zu 
gewinnen sucht. Die Mühe solchen Suchens -  wer es je gewagt weiß von ihr 
zu sagen -  ist ihm nicht eben um der Erkenntnis der Dinge willen auferlegt, 
eine Erkenntnis, die in ihrer Unzulänglichkeit wahrlich eine schwache Stütze 
wäre, um uns an ihr empor zu ranken, als vielmehr um in dem Grunde der 
Dinge wurzelnd, an ihnen vorbei, über sie hinaus zu wachsen. Nun ist es wohl 
der Grund, welcher den Bau trägt; aber das Tragende ist nicht das Bauende. 
So steigt auch die Flüssigkeit vom Boden des Gefäßes an, doch von oben her 
wird es gefüllt, und ähnlich wächst, wenn Stein auf Stein gesetzt wird, der 
Bau. Das Tragende ist nicht das Bauende: ein anderes das tragende, das auf­
nehmende Gesetz, ein anderes seine Erfüllung. Wir legen den Grund, um auf 
ihm zu bauen, auf geistigem Grunde einen Geistesbau zu errichten: von der 
Tiefe wenden wir uns zur Höhe, von ihr zu empfangen, zu ihr emporzuwach­
sen. Die Höhe aber ist gegenüber der Tiefe eine ungemessene: um diese kann 
es ein Wissen geben, an jene nur der Glaube reichen, der gleichwohl durch 
Wissen Richtung gewinnt. Halten doch auch die Bauleute ihr Senkblei über 
den ebenen Grund, wenn sie daran gehen, die Mauern zu richten : wir wen­
den uns der Tiefe der Dinge zu, die uns die Richtung angibt, nach der wir 
uns selbst ins rechte Lot bringen.

Indem der Denker in diesem Sinne den Tiefen der Dinge, ihren erreichbaren 
Gründen nachsinnt, erreicht er das gerade und volle Wachstum, gelangt er 
zur Hochsinnigkeit. Je mehr ihn aber dann ein volles Menschentum auszeich­
net, umso weniger wird er der Versuchung erliegen ,sich dessen zu überheben, 
wenn ihm aus der Erkenntnis der Tiefen, zugleich die Unermeßlichkeit der 
Höhen über ihm, mit ihr auch seine eigene Niedrigkeit bewußt wird, die ihn 
mit seinen Mitmenschen auf die gleiche Stufe stellt. Mit der menschlichen 
Würde ist eine für alle gleiche und unübertragbare Last verbunden; doch ist
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cs eine Last, die schwerer zu heben als zu tragen ist. Hier tritt der Starke 
helfend für den Schwachen ein. Sind die Grunderkenntnisse auch schwer zu 
erwerben, so sind sie doch an den elementarsten, allen zugänglichen Gegen­
ständen zu gewinnen. Wie wir Sternwarten nicht in Täler verlegen, wählen 
wir nicht hochgelegene Punkte um Tiefenbohrungen anzustellen. Elementar 
und schlicht wird sein, was sich auf dem Grunde der Dinge findet; es wird 
schlichte, allen faßbare Wahrheit sein. W o dieses Zeichen der Schlichtheit 
fehlt, wird die volle Tiefe und Höhe fehlen, wird ihnen dann auch nicht das 
rechte Maß zugemessen, woran man die Gerechtigkeit erkennt. Tief, hoch 
und schlicht wurde denn auch stets die Wahrheit genannt; und da schlicht 
und recht Zusammengehen, ist der homo rectus auch der homo justus.

Soll ein Bildwerk abgeformt werden, so wird von ihm zuerst eine Hohl­
form, oder, wie sie der Gußmeister nennt, eine Negativform abgenommen; 
und in der Tat ist sie als eine den Vollguß einschränkende und begrenzende 
Form ein Negatives. In der Weise solcher Negativform sehen oder betasten 
wir aber alle plastischen Gestalten. Mehr noch: wir sehen und erkennen jeg­
liches Ding unmittelbar und zuerst nur von seiner äußeren Begrenzung, von 
der negativen Seite, von seiner Erscheinung her. Sollen wir sie nun nicht ver­
kehrt sehen, so müssen wir uns glücklich in die Dinge versetzen, in ihrem die 
Fülle gebenden Ursprung den Standort nehmen, jedes einschränkende, nega­
tiv bestimmende Prinzip nur als Prinzip des Endes verstehen. -  Wie die le­
bendige Woge sich am Ufer bricht, um in Brandung zu enden, so enden die 
Dinge in der Erscheinung : sie sterben an der Erscheinung. Und alle äußere 
Schönheit, welche wir sehen, ist nur wie ein schönes Sterben, denn Endliches 
bedeutet Tod : mors ultima linea rerum.

Erst übermächtig, übermenschlich, dann streng und unbezwinglich, dann 
Milde, Süße und äußerste Zartheit, der leiseste Hauch -  so wandelt sich vor 
Augen und Sinn das Bild des Lebens.

Aber -  wenn man sich nichts Vormacht -  wie armselig und klein stehen wir 
vor dem Reichtum und der Größe menschlicher Berufung! Wie matt sind 
unsere Leiden, unsere Freuden! Wie leicht ist unser Weinen beschwichtigt, 
wie unfroh ist noch unser Lachen!

Wo man alle in fluchtartiger Bewegung sieht, kann man sicher sein, daß 
irgendwie die Wahrheit auf dem Plan erschienen ist. Wo auf Locktöne hin 
sich alle zusammenscharen, kann man sicher sein, daß es die Lüge ist, welche 
da lockt, und daß die Wahrheit irgendwie unsichtbar geworden ist. Man 
lasse sich nicht irre machen! Und wenn der heiligen Liebe auch Höllen­
gelächter entgegenschlägt — man lasse sich nicht irre machen !

Das Urteil ist vom Schaffen wohl zu unterscheiden und zu scheiden: das 
Urteil steht hoch über dem Schaffen. Alle Sorge um dieses muß zurücktreten 
und schweigen, wenn das Urteil spricht. Im Urteilen haben wir uns selbst
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als Schaffende zu vergessen. Das Urteil sei uns wie ein gleichmäßig fließen­
der Strom, das Schaffen ein Nachen, den wir gelegentlich besteigen.

Ein echtes Wort ist ein Heiligtum, um in ihm anzubeten, ein Stab, durchs 
Leben zu geleiten, ein Richtmaß für unsere Werke, -  aber unnütz ohne ein 
Göttliches, ohne das Leben, ohne die Werke. Da stirbt es und zerfällt wieder 
zum Staube der Elementarzeichen, aus denen es gebildet war.

Von ihrem Sinn, ihrem Leben verlassen, können wir dann wohl verwundert 
Worte und Zeilen anstarren, die, einst so vielbedeutend, uns nichts mehr 
sagen.

Neben jedem Irrtum -  und wo wäre Irrtum, wo zutiefst nicht auch Schuld 
wäre -  neben jedem an dem Wesen der Sache vorbeigesprochenen Worte, 
steht die Wahrheit und das wahrhaftige Wort selbst, dem das Leben verwei­
gert wurde. Wie blutend aus einer Todeswunde fährt es auf zum Herrn der 
Wahrheit, um vor ihm als Anklage lebendig zu sein und Sühne zu heischen.

Wie viele sind dieser erwürgten Wahrheitskinder, evie gering die Zahl 
derer, die von wahrheitsliebenden Herzen aufgenommen wurden, um in ihnen 
zu leben.

Welch unbedeutendes Ereignis scheint es, wenn der Samen einer Eiche 
seine ersten Würzelchen treibt, sie zwischen Sand, Sternchen und Gräser 
schiebt um Nahrung und Halt im Erdreich zu gewinnen : und es soll ein mehr­
tausendjähriger Baum werden, der einst über das ganze Land hinwegsieht. 
So sind zu Zeiten unbeachtete Menschen und Gedanken unter andere Men­
schen und andere Gedanken getreten, in einer heiligen Stunde von unend­
licher Bedeutung und Folge. Und was leise ins Ohr geflüstert wurde, es kann 
zu mächtiger, aufrufender Stimme anschwellen, wenn seine Stunde kommt.

Nach einer berühmten Sentenz ist der Mensch mehr das, was er liebt, als 
das, was er ist : darin liegt das ganze Wesen menschlicher Bildung beschlos­
sen. Je inniger die Liebe, umso treuer wird das Bild dessen sein, was sie liebt, 
umso sicherer wird es zur Höhe leiten; je Höheres sie liebt, umso höher dann 
auch die Bildung, welche es verleiht. Das Höchste dem Menschen faßbare 
allein vermag ihn zu vollenden. Jeder andre Weg führt nur zur Halbbildung.

Vom Ernst scheidet sich das Dilettantische. Das Ergötzliche allein charak­
terisiert es nicht, da diesem immer noch ein ernster Adel gegeben werden 
kann. Eher ist es das Müßige, das die Muße nicht schätzt, sie vielmehr herab­
würdigt. Eine verschleierte Nichtigkeit steckt in ihm, ein Verfahren, bei dem 
die Dinge ihres eigentlichen Wesens verlustig gehen, es gegen ein Schein­
wesen eintauschen. Das Scheinwesen mag mit hoher Virtuosität zur Darstel­
lung kommen, Musik z. B. die zu einer clownartigen Geschicklichkeit, Fer­
tigkeit, Geläufigkeit, damit zu etwas ganz unmusikalischem wird. Ein wis­
senschaftliches Verfahren, das auf einseitiger Hervorhebung irgend eines Be-
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griffes oder einer Methode beruht, nach welcher die Dinge nicht ihrem 
eigentlichen Wesen nach zur Geltung kommen. Dilettant ist auch ein Staats­
mann, der auf einem Begriff, wie etwa Handel und Industrie, ein Staatswesen 
aufbaut, bei dem das eigentlich Menschliche unberücksichtigt bleibt nnd ver­
kümmert. Ebenso ist aber auch das vollständige Aufnehmen der einzelnen 
Seiten und Elemente eines Wesens ohne den bindenden Gedanken, der sie zur 
Einheit zusammenfaßt, als ein Vielwissen ohne Tiefe, dilettantisch.

Aber auch die Vorherrschaft irgend eines Begriffes bleibt dabei nur Schein. 
Der rechte Begriff steht in der rechten Ordnung an seinem rechten Ort. Der 
Dilettant meint zu begreifen, ohne zu begreifen, meint zu wollen, ohne eigent­
lich zu wollen, meint zu lieben, ohne eigentlich zu lieben. Er umschmeichelt 
seinen Begriff und verdirbt ihn damit. Er vertreibt sich nicht nur die Zeit, 
er vertreibt auch das, womit er sie füllt. An seiner Gedankenleere leidet er 
nicht: er macht sich unempfindlich für sie. Er verschafft sich eine euphori­
sche Anästhesie, er lebt in einem Behagen, das ihm die Unempfindlichkeit 
gewährt. Ein reines Vergnügen, eine reine Freude kann es nicht sein, sie sind 
nie ohne den Ernst: res severa verum gaudium.

Der Gedanke ist die höchste Form des Seins. Allem Sein folgt ein Wirken, 
allem Denken ein Tun. Irrig, anzunehmen, daß sie je sich trennten, jedes 
seine eigenen Wege ginge, so oft dies auch behauptet wurde. Der Irrtum ent­
springt daraus, daß Zeichen des Denkens falsch gedeutet wurden, daß dafür 
gehalten wird, wo nur sein trügerischer Schein vorliegt. Man meinte, das 
Rechte erkennen sei leicht, schwer nur, danach zu handeln. Wer so spricht, 
hat sich nie ernstlich um das Rechte in seinen Gedanken bemüht: er wüßte 
sonst, wie schwer es zu treffen, wie kinderleicht es dann aber auch ins Werk 
zu setzen ist, so leicht, daß es kaum zum Bewußtsein eines von ihm gesonder­
ten Werkes kommt. Mühevolle Werksetzung hat an der Mühe des Denkens, 
an falscher Stelle also, gespart. Alles Gerede von einer Entzweiung in Den­
ken und Tun, spricht zwar vom Denken, kennt es aber nicht. Um beide ist es 
schlecht bestellt, wo sie nicht in Einem verschmelzen.

Der Weg, die Wahrheit, das Leben: diese drei sind Eines. Wer den Weg 
hat, der hat auch die beiden anderen : denn wie sollten wir auf den rechten 
Weg gewiesen sein, wenn nicht durch das Leben selbst, in dem die-Wahrheit 
ist. In ihrem Lichte sehen wir den Weg.

Unvernünftiges, Sinnloses nennen wir absurd. In seiner wörtlichen Bedeu­
tung bezeichnet es ein Mißtönendes. Nun lassen sich aus dem einen, besten 
und wohlgestimmten Instrument wie Wohlklänge, so auch Mißtöne hervor­
locken. Zum Instrument gehört eben der Meister, der es spielt. So wird aus 
dem Marmor wohl ein Bildwerk, kein Lied, wie aus Tönen keine körperliche 
Gestalt. Nicht das eine, nicht das andere gibt das ganze Lebenswerk. -  Man 
kann es die Violine des Herzens nennen, auf der das Lebenslied erklingt, -  
eine Welt, die in ihm sich einigt. -  Sollte man nun diese ganze Welt, dieses 
Instrument, das uns ihr Schöpfer selbst in die Hand legt, es zu meistern, ein
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mißgestimmtes nennen? Der Baukünstler hat die reinen Baumaße, der Ton­
künstler die reinen Zeitmaße, beide die Grundzahlen; sollte, was sich auf so 
Reines baut, selbst unrein, verworren sein, in ihnen reine Werke nicht zu 
schaffen sein ? Doch steht nicht alles in unserer Macht. Unser Geistiges be­
wegt wohl unser Körperliches, und bis in seine letzten Fasern, doch wissen 
wir nicht, wie es geschieht. So wenden wir uns denn in der Kunst an die letz­
ten, reinen Elemente, die wir erfassen und darum auch zu meistern vermögen. 
Sie sind gleichsam der Reinigungsbach, in dem wir uns läutern. Alles ist sinn­
gemäß an seinem Ort, in seiner Ordnung, doch damit keineswegs auch schon 
sinnerfüllt und Manifestation des Sinnes. Es ruft eben den Sinn herbei, ruft 
ihn hervor, wie das Niedere nach dem Höheren verlangt, das Höhere wie 
durch eine Art Gravitation zu sich herabzieht, ihm auch, wie wir sagten, ent­
gegenkommt, für ihn, wie aus einem Liebestrieb empfänglich ist, ein Organ 
für ihn, wie das Auge für das Licht. Wenn die Dinge ihr volles Wachstum 
erreichen, wie es im Menschen geschieht, werden sie zum Instrument, des 
Sinnes, Instrument des Höheren über ihm, zu seiner Stimme, in der er sich 
ausspricht. In einer reinen Empfänglichkeit, wie sie die Künste zur Bedin­
gung haben, besteht die Askese. -  Sie meint eine kunstvolle Bearbeitung un­
serer Vermögen, sie in die rechte Ordnung zu bringen. Was man gewöhnlich 
Askese nennt, eine Übung in der Befolgung von Gesetzen und Vorschriften, 
ist nur eine Vorbereitung zur eigentlichen vollendenden Askese, die auf das 
Schöne geht. Natur muß .sein, vollendete, reine Natur, was einer weiteren 
Vollendung fähig sein -  soll. Ein perfectum nur ist auch perfectibile ; das 
untere, das natürliche Sein muß es ganz sein, um das höhere, das übernatür­
liche Sein zu empfangen, wie der reine Raum empfänglich ist für den Kör­
per, der ihn erfüllt. -  Auf seinen Fundamenten muß ein Bau ruhen, nieder­
wärts gerichtet sein, um sich aufwärts zu erbeben. Das leisten die Künste der 
Seele, wenn sie ihre Heimat in Raum und Zeit, ihren Maßen und in den Zah­
len, haben. In ihnen gewinnen diese totesten Dinge Leben und Sprache, weil 
sie eben auch schon sinngemäß sind.


