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Einleitung

In seiner Meditation über das Sehen Gottes (De visione Dei) stellt Nikolaus 
von Kues an der Schwelle vom Mittelalter zur Neuzeit nochmals die traditio
nelle Frage nach der Bedingung, unter welcher der in seine Endlichkeit einge
grenzte Mensch zur Gemeinschaft mit dem unendlichen Gott gelangt: „Wie 
vermöchte mein Gebet dich zu erreichen, da du doch allen 'Versuchen, dir nah
zukommen, unerreichbar bist? Wie kann ich mich überhaupt zu dir erheben? 
Denn was ist sinnloser als zu begehren, du möchtest dich mir schenken, da du 
doch alles in allem bist? Und wie könntest du dich mir geben, wenn du mir 
nicht zugleich Himmel und Erde und alles in ihnen gibst? Ja, wie könntest du 
dich mir geben, wenn du mir nicht zuerst mich selber gibst?“ Doch antwortet 
der Kusaner auf diese Frage ganz unkonventionell, indem er das zuletzt Er
fragte zur These umwendet, die er -  in einem auf Kant vorausweisenden Ver
fahren1 — Gott selbst in den Mund legt: „Sei dich selbst, dann werde ich dein 
sein -  sis tu tuus, et ego ero tuus ! “* 1 2

Bemerkenswert ist an dieser These nicht nur, daß sie den menschlichen Got
tesbezug mit der Frage des personalen Selbstseins verkoppelt; auffälliger ist 
nodi, daß es dazu eines Impulses von außen in Gestalt des göttlichen Zuspruchs 
bedarf. Darin kündet sich, wenn auch noch so leise, jene Krise an, die das Zeit

* Der Beitrag bietet den erheblich erweiterten Text meiner Antrittsvorlesung an der Julius- 
Maximilians-Universität Würzburg vom 13. Juli 1970. Er ist als eine Art Epilegomena zu 
meiner Nietzsche-Studie gedacht, die 1962 unter dem Titel,,,Gott ist tot‘ -  Nietzsches Destruk
tion des christlichen Bewußtseins'1 im Kösel-Verlag München erschien. Ein derartiger Nachtrag 
war aus zwei Gründen erforderlich geworden. Einmal ließ sich die in der Abhandlung vertre
tene These auch vom Philologischen her unterbauen, vor allem durch eine Rekonstruktion der 
Entstehungsgeschichte der grundlegenden Texte, die das dankenswerte Entgegenkommen des 
Goethe- und Schiller-Archivs in Weimar ermöglichte. Zum andern machte die Rolle, die N ietz
sche durch die moderne Gott-ist-tot-Theologie zugewiesen wurde, eine klärende Unterschei
dung erforderlich. Die Auseinandersetzung mit dieser durch die Texte nicht gestützten Inter
pretation überschreitet freilich den Rahmen des vorliegenden Beitrags. Ich verweise dafür auf 
meinen Aufsatz „Die Anwesenheit des Heils“, in: Tübinger Theologische Quartalschrift 148 
(1968) 129-152.

1 Schon in seiner ersten Frühschrift über den einzig möglichen Beweisgrund zu einer Demon
stration des Daseins Gottes (von 1763) läßt Kant auf einem Höhepunkt seines Gedankengangs 
den Unendlichen zu sich selbst sprechen (8. Betrachtung), und er wiederholt diesen Satz, nur 
um einen Zusatz vermehrt, fast wörtlich bei der Diskussion des kosmologischen Gottesbeweises 
in der Kritik der reinen Vernunft (Ausgabe Schmidt 1930) 583.

2 De visione Dei, cap. 7 (fol. 102 r).
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alter des Subjektivismus von seinem Prinzip her in Frage stellt: die Identitäts
krise, verstanden als die sich bis zur Unfähigkeit steigernde Schwierigkeit des 
neuzeitlichen Menschen, sich mit sich selbst in Einklang und Übereinkunft zu 
bringen. Früheste Kundschafter dieser Krise sind Pascal und Kleist: Pascal, 
dem das Ich hassenswert erscheint, weil es eine ungebührliche Mittestellung be
ansprucht (Frgm. 455), und dem diese Position doch nur deshalb verdächtig 
ist, weil alles wankt und schwindet, was sie umschreiben und stützen könnte 
(Frgm. 72); Kleist, weil er sich bereits im Feld der vollends weggesunkenen 
Stützen bewegt. Nicht umsonst stehen im Zentrum seiner Dichtungen durch
weg Gestalten des gebrochenen, mit sich überworfenen, nach sich rätselnden, an 
sich verzweifelnden oder sich gewaltsam behauptenden Ich3.

In dieser Reihe bildet Nietzsche insofern den Höhe- und Wendepunkt, als er 
die radikale Gegenposition zu Nikolaus Cusanus bezieht4. War für diesen Gott 
die unerläßliche Bedingung des menschlichen Selbstseins, so deutet er die theo
logische Voraus-Setzung, die schon für Pascal nur noch im Wagnis der Wette 
zu gewinnen war (Frgm. 233), in ihr Gegenteil um. So wird Gott bei ihm in 
einer dialektischen Umwertung ohnegleichen, zur entscheidenden Einrede gegen 
das nach sich selbst verlangende Ich. Vermochte dieses für den Kusaner nur 
durch Gott zu sich selbst zu gelangen, so für Nietzsche nur ohne und gegen ihn. 
Gott ist für ihn, mit seinem eigenen Bild gesprochen, nicht mehr der unendliche 
Zustrom, sondern der schwächende Ausfluß des Menschseins, den es abzumauern 
gilt, wenn es seine volle Höhe erreichen soll5.

Zweifellos lassen sich für diese -  als Hinwendung zum Menschen verstan
dene -  Abkehr von Gott geistesgeschichtliche Beweggründe, die vor allem beim 
antidiristlich gestimmten Flügel der Jungdeutschen Bewegung zu suchen wä
ren, ins Feld führen. Doch liegen so viel stärkere Antriebe dazu in Nietzsche 
selbst, daß erst davon die ausschlaggebenden Aufschlüsse zu erwarten sind.

I. DER H IN TERG RU N D  
Im Widerstreit der Ansichten

Was es mit diesen inneren Ursachen auf sich hat, spiegelt sich am deutlichsten 
im Gang von Nietzsches theologischer Wirkungsgeschichte wider. Anfänglich 
wie kaum ein anderer Kritiker des Christentums als Protagonist und Prophet 
eines militanten Unglaubens empfunden, erfuhr Nietzsche seit den dreißiger 
Jahren eine theologische Aufwertung, die ihn, wenn auch nicht in die von ihm

3 Es genügt, sich zum Beweis dessen einige der Kleisrschen Hauptgestalten in Erinnerung zu 
rufen, etwa Robert Guiskard, die Marquise von O., den Prinzen von Homburg, die Alkmene 
(Amphitryon), Gustav von der Ried (Die Verlobung in St. Domingo) und Michael Kohlhaas.

4 Den Zusammenhang mit Kleist bestätigt die dritte der Unzeitgemäßen Betrachtungen, nach 
welcher Kleist, wie mit einer Anspielung auf die sogenannte „Kant-Krise“ (die in Wirklichkeit 
durch die Begegnung mit Fichte ausgelöst worden zu sein scheint) gesagt wird, an seiner „Ver
zweiflung an der Wahrheit“ zugrunde ging.

5 Die fröhliche Wissenschaft III, § 285.
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befürchtete Rolle eines ,Heiligen', so doch in die eines ,Kirchenvaters wider 
Willen' erhob6.

Um nur die auffälligsten Beispiele anzuführen, so sah Ernst Benz zur nicht 
geringen Verwunderung seines Kritikers Jaspers in dem vermeintlichen Anti
christ den „Lehrer einer imitatio Christi, welche die Kirche aus Schwachheit 
und Bequemlichkeit unterschlagen“ habe7. Desgleichen vernahm Heidegger im 
Schrei des ,tollen Menschen' das De profundis eines mit allen Denk-Konven- 
tionen brechenden Gottsuchers8. Ihm schließt sich Bernhard Welte an, der in 
Nietzsche den ,großen Wegweiser' zur Botschaft Jesu erblickt9. Auf derselben 
Linie bewegt sich in etwa auch das Nietzsche-Verständnis der Radical Theo
logy. Es liest sich wie eine sinngleiche Umkehrung der erwähnten Hinordnung 
Nietzsches auf das Evangelium, wenn Thomas J. J. Altizer behauptet, daß 
Nietzsches Antichrist Jesus als eine Art naiven Vorläufer Zarathustras schil
dere10, und wenn er schließlich zu bedenken gibt, ob Nietzsche am Ende nicht 
den Weg zu einer Glaubensform zeige, die auf ebenso überzeugende Weise 
zeitgemäß und eschatologisch sei. „Erstaunliche Sätze eines Theologen“, so 
möchte man, den Kommentar Jaspers’ aus den späten dreißiger Jahren auf
greifend, zu dieser These bemerken, erstaunlich insbesondere für den, der sich -  
mit Jaspers -  den Wortlaut von Nietzsches Kritik an Christus und Christen
tum vor Augen hält.

36

Im eigenen Widerspruch

Das Bild der Zerrissenheit, das Nietzsches Deutungs- und Wirkungsgeschichte 
bietet, ist nicht nur darin begründet, daß sein Denken zum Widerspruch her
ausfordert und daß sein Werk bisweilen gegen den ausdrücklichen Wortlaut 
verstanden sein will. Die tiefste Ursache liegt vielmehr in ihm selbst, im viel
fachen Widerstreit, in welchem er mit sich und seinen Ideen steht. Symptoma
tisch dafür ist die Proteus-Gestalt des Werks, das eine Reihe von teilweise 
schroff kontrastierenden Phasen durchläuft, ohne je eine endgültige und in die
sem Sinn authentische Form zu erreichen.

Sieht man von dem pathetischen Auftakt der ,Geburt der Tragödie aus dem 
Geiste der Musik' (von 1872) ab, die Nietzsches Lehrer Ritschl als „geistreiche 
Schwiemelei“ abtat, so steht am Anfang der glänzende Essayist der Unzeitge
mäßen Betrachtungen (1873/74: David Strauß, der Bekenner und Schriftstel-

0 Ecce homo. Warum idi ein Schicksal bin, § 1. Daß derartige Versuche, Nietzsche gegen den 
erklärten Wortlaut seiner Äußerungen für das Christentum in Anspruch zu nehmen, schon vor 
der Jahrhundertwende einsetzen, hat Günther Augustin im Anhang seines Buches „Nietzsches 
religiöse Entwicklung“ (Stuttgart 1936, 110-121) gezeigt.

7 K. Jaspers, Nietzsdie und das Christentum, Hameln o. J., 25.
8 M. Heidegger, Holzwege, Frankfurt/M. 1950, 246.
9 B. Welte, Nietzsches Atheismus und das Christentum, Darmstadt 1958, 63.
10 Th. J. J. Altizer und W. Hamilton, Radical Theology and the Death of God, Indianapolis, 

New York, Kansas City 1964, 27 f. Dazu auch H. Mühlen, Die abendländische Seinsfrage als 
der Tod Gottes und der Aufgang einer neuen Gotteserfahrung, Paderborn 1968.
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1er; Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben; Schopenhauer als 
Erzieher; Richard Wagner in Bayreuth), der sich in der Folge zum hellsichti
gen, zielsicher zustoßenden Kulturkritiker steigert (1876/80: Mensdiliches, All
zumenschliches; 1880/81: Morgenröte; 1881/82: Die fröhliche Wissenschaft). 
In jähem, wenn auch nicht gänzlich unvorbereitetem Umschwung präsentiert 
sich Nietzsche in seinem seit 1883 ersdieinenden ,Zarathustra' sodann als der 
wortgewaltige Künder eines weltlichen Anti-Evangeliums, um alsdann mit 
,Jenseits von Gut und Böse' (von 1886) und der Untersuchung ,Zur Genealogie 
der Moral' (von 1887) wieder auf die kulturkritische Linie des Frühwerks ein- 
zusdiwenken. Im Zug dieses rapiden Stilwandels kündet sich mit der im Som
mer 1888 entstandenen Streitschrift ,Der Fall Wagner' eine neuerliche Wende, 
diesmal zum Pamphletischen hin, an11. In überstürzter Folge erscheinen wäh
rend dieser letzten Schaffensperiode ,Die Götzendämmerung oder Wie man mit 
dem Hammer philosophiert', ,Der Antichrist' mit dem Untertitel ,Fluch auf 
das Christentum', ,Ecce homo. Wie man wird was man ist' und ,Nietzsche 
contra Wagner', die vermutlich letzte Schrift dieser Gruppe. Gleichzeitig macht 
der umfangreiche Nachlaß, der unter der ebenso energischen wie skrupellosen 
Regie der Schwester Elisabeth Förster-Nietzsche in rapide anschwellenden Edi
tionen herauskam, mit einem ganz anderen, knapp formulierenden, streng 
argumentierenden und immer neue Pläne zu einem systematischen Hauptwerk 
entwerfenden Nietzsche bekannt, der eine Zeitlang sogar als der eigentliche' 
galt. Erst die neueste Diskussion um Sinn und Wert dieser Skizzen stellte die 
richtigen Proportionen wieder her. Danadi war die Masse der Aufzeichnungen 
eindeutig dazu bestimmt, stilistisch überarbeitet und nach dem Modell der kul
turkritischen Schriften zu lose gebündelten Aphorismensammlungen aufgereiht 
zu werden, während anderes kaum weniger sicher als Material zu einem syste
matischen Werk gedacht war. Indessen nahm Nietzsche die Frage, für welchen 
der zahlreichen Werkpläne und -titel -  ,Der Wille zur Macht' ist nur einer von 
vielen11 12 -  er sich definitiv entschieden hätte, unbeantwortet in das Schweigen 
seines Wahnsinns hinein.

In diesen ,Stilbrüchen' spiegelt sich aber nur die ungleich schwerere Span
nung, der Nietzsches Verhältnis zu seinen Gedanken und Motiven ausgesetzt 
ist. Zunächst kommt es wiederholt zu enthusiastischen, bis zur Selbstberau
schung gesteigerten Identifikationen. Dann hat Nietzsche -  wie im Fall der 
Wiederkunftsidee, der Zarathustra-Konzeption oder der Formel vom Willen 
zur Macht -  das Gefühl, das Höchste gedacht, die Wurzel der Dinge freigelegt 
zu haben. Im Grenzfall, auf den ,Ecce homo' im Zarathustra-Kapitel reflek
tiert, schlägt das Denkerlebnis sogar in sein Gegenteil um, in den Eindruck, nur 
noch Sprecher einer dem Sinngrund des Daseins selbst entstammenden Einge
bung zu sein13. Ebenso oft folgt auf diese ekstatische Identifikation dann aber 
eine nicht minder entschiedene Abkehr, so im Fall des Zarathustra, wo er noch

11 So Nietzsche selbst in seinem Brief an Friedrich Deussen.
12 Dazu E. F. Podach, Ein Blick in Notizbücher Nietzsches. Eine schaffensanalytische Studie, 

Heidelberg 1963, 85-93, 129-170.
13 Ecce homo. Also sprach Zarathustra, § 3.
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während der Niederschrift gesteht, daß sich seiner die „fürchterlichste Gegner- 
sdiaft . . . gegen das ganze Zarathustra-Gebilde“ bemächtige14. Erst recht gilt 
das von den beiden Motiven, die Nietzsche nicht selbst entworfen, sondern 
übernommen oder, wie er sich im Zarathustra ausdrückt, „vom Wege aufgele
sen“ hatte15, der Idee des Übermenschen und dem Wort vom Tod Gottes. Von 
der Fluktuation seiner Ideen vermittelt auch die Nachlaß-Notiz einen Ein
druck, nadi der er von der „ungewollten Gedankenkongruenz in der buntge
schichteten Masse“ seiner Einfälle bisweilen selbst überrascht war16. Denn 
die Regel bildet gerade nicht die Kongruenz, sondern die Inkongruenz, die 
Flucht und Zerstäubung der Gedanken, der sich Nietzsche mit wachsender An
spannung entgegenstemmt. Erschütternd dokumentieren das die Wahnsinns- 
botsdiaften, in denen der Einheitswille den Zusammenbruch der Gedanken
welt kurzfristig überlebt und nun, von jedem Regulativ entblößt, auch nodi 
das Disparateste, Dionysos und den Gekreuzigten, zu vereinbaren sucht.

Ergänzend -  keineswegs erklärend — sei dem die Beobachtung hinzugefügt, 
daß auch Nietzsches Biographie eine überraschend große Anzahl von scheitern
den menschlichen Beziehungen aufweist und somit ein Bild bietet, das dem 
ideellen Panorama erstaunlich genau entspricht. So führt der wiederholte Ver
such, Freundschaften zu knüpfen und Gefährten zu gewinnen, zuletzt ins Ge
genteil des Erstrebten, zu wachsender, für Nietzsches starkes Kommunikations
bedürfnis tödlicher Vereinsamung. Die Freundsdiaft mit Richard Wagner zer
bricht ebenso wie die Verbindung mit Lou Salome, in der Nietzsche eine 
Zeitlang die ihm durch höhere Fügung zugeschickte Gesprächspartnerin und 
Schülerin gefunden zu haben glaubte17. Weggefährten, die wie Paul Deussen 
und Erwin Rohde treu zu ihm gestanden hatten, stößt er brüsk zurück18, wäh
rend andere, deren Zuneigung er sehnlichst erhoffte, allen voran Jacob Burck
hardt, in kritischer Distanz verharrten, so daß er sich schließlich, mit seinen 
eigenen Worten ausgedrückt, nach allen Seiten hin von einer unüberbrückbaren 
Kluft umgeben sieht19.

Die Identitätskrise

Will man sich nicht mit einer psycho-pathologischen ,Erklärung' begnügen, 
die als solche doch nur bei Symptomen stehenbliebe, so hift nur der Rekurs auf 
die eingangs erwähnte Krisenerscheinung weiter. Die Bruchstelle in Nietzsches 
Leben und Denken erklärt sich dann ebenso wie die insistente Anstrengung zu

14 Brief an Peter Gast von Ende August 1883.
15 Zarathustra II, Von alten und von neuen Tafeln, § 2.
16 F. Würzbach, Das Vermächtnis Friedrich Nietzsches, Salzburg-Leipzig 1940, XXXIII.
17 Monographisch behandelte diese tragisch zerbrechende Beziehung E.F. Podada, Friedrich 

Nietzsche und Lou Salome. Ihre Begegnung 1882, Zürich und Leipzig o. J.
18 Dazu das Billet, in dem er schon als Doktorand Deussen schwer beleidigte, und der Brief 

an Rohde vom 21. Mai 1887. Ebenso bricht er am 18, Oktober 1888 mit seiner mütterlichen 
Freundin Malwida von Meysenbug.

19 An Peter Gast vom 20. Dezember 1887.
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ihrer Überwindung aus seiner Betroffenheit durch die Identitätskrise, die mit 
ihm ihren Höhe- und Wendepunkt erreicht. Ihren Höhepunkt, weil sie bei ihm 
mehr noch als bei Kleist zur Lebensfrage wird; und ihren Wendepunkt, weil er 
die ,Not‘ ihres Erleidens in die ,Tugend1 ihrer bewußten Überwindung umzu
setzen sucht.

Nichts zeigt den Grund seines Betroffenseins wiederum so sehr wie die Wahn
sinnsbotschaften, nach denen er sich zuletzt in sämtlichen Gestalten der Gesell
schaft wiederzuerkennen glaubt, weil er sich vollständig entglitten ist20. Von 
hier aus erklärt es sich, weshalb dieser Gebrochene nahezu beliebig gegen sich 
selber ausgespielt und gegen seine erklärten Absichten interpretiert werden 
kann. Ebenso liegt hier der eigentliche Antrieb dazu, Nietzsche mit anderen 
Gestalten der Geistesgeschichte in Vergleich zu setzen, insbesondere mit dem 
ihm schicksalsverwandten Hölderlin (Barthels), aber auch mit Kierkegaard 
(Jaspers) oder Solowjew (Biser) und schließlich mit dem deutschen Geist und 
Ungeist überhaupt, wie es Thomas Mann in seinem,Doctor Faustus' unternahm21.

Daß Nietzsche die Unfähigkeit, sich mit sich selbst gültig zu identifizieren, 
bisweilen mit peinigender Schärfe zu Bewußtsein kam, bestätigt am eindring
lichsten das ,Zwischen Raubvögel' betitelte Gedicht aus den Dionysos-Dithy
ramben:

O Zarathustra, 
grausamster Nimrod!
Jüngst Jäger Gottes, 
das Fangnetz aller Tugend, 
der Pfeil des Bösen!
Jetzt -
von dir selbst erjagt, 
deine eigene Beute, 
in dich selber eingebohrt. . .

Jetzt —
einsam mit dir, 
zwiesam im eigenen Wissen, 
zwischen hundert Spiegeln 
vor dir selber falsch,
zwischen hundert Erinnerungen ungewiß, 
an jeder Wunde müd, 
an jedem Froste kalt, 
in eignen Stricken gewürgt,
Selbstkenner!
Selbsthenker!

Das Gottesverhältnis

Wie sich diese Krise auf Nietzsches religiösen Standpunkt auswirkt, macht 
gleichfalls ein Stück aus den ,Dionysos-Dithyramben' deutlich, die ,Klage der 
Ariadne', die, noch ohne den später hinzugefügten szenischen Schluß, der t a u 
berer' im vierten Teil des Zarathustra vorträgt. Es handelt sich um die -  von 
der Nietzsche-Forschung zu wenig beachtete -  Wiederaufnahme von Motiven

20 Am 6. Januar 1S89 schreibt Nietzsche an J. Burckhardt, es sei ihm unangenehm und setze 
seiner Bescheidenheit zu, daß er im Grunde jeder Name in der Geschichte sei.

21 Dazu G. Lukács, Faust und Faustus. Vom Drama der Menschengattung zur Tragödie der 
modernen Kunst, Hamburg 1962, 211-308.
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des Jugendgedidits ,Dem unbekannten Gottc (von 1864)22, dessen Titel in im
mer neuen Variationen anklingt.

So liege ich,
biege mich, winde midi, gequält 
von allen ewigen Martern getroffen 
von dir, grausamster Jäger, 
du unbekannter -  Got t . . .

Wozu -  mich martern, 
du schadenfroher unbekannter Gott?

Du schleichst heran
bei solcher Mitternacht?. . .
Was willst du? Sprich!

Wozu die Leiter?
Willst du hinein, 
ins Herz, einsteigen, 
in meine heimlichsten 
Gedanken einsteigen?
Schamloser! Unbekannter! Dieb!

Du Räuber hinter Wolken . . .
Sprich endlich!
Du Blitz-Verhüllter! Unbekannter! Sprich!
Was willst du, Wegelagerer, von -  mir?.. ,

Und dann mit einer Wendung, die unmittelbar an die einleitende Cusanus- 
Stelle erinnert:

gib, ja ergib, 
grausamster Feind, 
mir — dich! . .  .

Doch der Unbekannte flieht. Daher die drängende Schlußbitte: 

Nein!
komm zurück!
Mit allen deinen Martern!
Alle meine Tränen laufen 
zu dir den Lauf,
und meine letzte Herzensflamme,

22 Dazu auch die autobiographische Skizze des Neunzehnjährigen von 1863.
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dir glüht sie auf.
O komm zurück,
mein unbekannter Gott! mein Schmerz! 
mein letztes Glück!. . .

Sosehr die Deutung dieser zwischen Haß und Sehnsucht schwankenden Aus
sage beachten muß, daß sie in der distanzierten Form von Rollenfiguren -  des 
Zauberers und der Ariadne -  gemacht sind, entspricht der Zwiespalt der Ge
fühle Nietzsches eigener Situation doch viel zu genau, als daß ihr Zeugniswert 
in Frage gestellt werden könnte. Tatsädilidi sind alle direkten Äußerungen 
Nietzsches zum Gottesproblem denselben Schwankungen unterworfen. So weiß 
eine biographische Notiz davon zu berichten, daß er einmal als Kind Gott in 
seiner ganzen Herrlichkeit geschaut habe, während Deussen in seinen ,Erinne
rungen an Friedrich Nietzsche" die ,weltentrückende Stimmung" vermerkt, von 
der die beiden Freunde bei der gemeinsamen Konfirmation ergriffen waren. 
Nach allen Anzeichen zu schließen, hat Nietzsche desungeachtet den Gottes
glauben schon früh, vermutlich in den letzten Schuljahren, verloren. Insofern 
ist seine Behauptung in ,Ecce homo" nicht unglaubwürdig, wonach ihm eigent
lich religiöse Erfahrungen unbekannt blieben23. Auf derselben Linie bewegen 
sich die wenigen wirklich verläßlichen indirekten Zeugnisse, etwa die Mitteilung 
Lou Salomes, der Nietzsche auf einem Ausflug zum Monte Sacro (am Lago di 
Orta) die Qual eingestand, die er um den verlorenen Gottesglauben leide, oder 
die Bemerkung Ida Overbecks über sein „überladenes, sich selbst aufhebendes 
Religionsbedürfnis“, das sich im Gespräch mit ihr (im Sommer 1882) bekun
det habe. Das läßt auf eine in der Abkehr fortdauernde Betroffenheit schlie
ßen, die ihrerseits zu einer genaueren Unterscheidung in Nietzsches Atheismus 
verhilft.

Den entscheidenden Fingerzeig geben die ganz ungleichsinnigen Äußerungen 
über Kirche und Christentum. Deutlicher noch als die Ausstellungen am christ
lichen Gottesbegriff lassen sie erkennen, daß es Nietzsches Kritik nicht so sehr 
um die Sache als vielmehr um die Funktion zu tun ist und daß sich daran sein 
Widerspruch immer neu entzündet. Nur so erklären sich die überraschend hef

tigen Ausbrüche gegen alles Institutionalisierte am Christentum, gegen den 
,Römerbau" der Kirche, dem er noch leidenschaftlidrer als Alfred Loisy vorwirft, 
die Intentionen Jesu ins komplette Gegenteil verkehrt zu haben („. . . exakt 
das, wogegen Jesus gepredigt hat -  und wogegen er seine Jünger kämpfen 
lehrte“)24, gegen Hierarchie und Priestertum („. . . die gefährlichste Art Pa
rasit . . ., die eigentliche Giftspinne des Lebens“)25. Und nur so lassen sich diese 
Attacken mit der sonst unverständlichen Tatsache vereinbaren, daß derselbe 
Nietzsdie dem Christentum trotz allem eine Chance des Fortbestehens, wenn
gleich in bescheidenstem Rahmen, zugesteht: „Das Christentum ist jeden Au-

23 Ecce homo. Warum idi so klug bin, § 1. 
21 Der Antichrist, § 36.
25 A .a.o., § 38.
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genblick noch möglich. Es ist an keines der unversdiämten Dogmen gebunden, 
welche sich mit seinem Namen geschmückt haben; es braucht weder die Lehre 
vom persönlichen Gott noch von der Sünde, nodi von der Unsterblichkeit, noch 
von der Erlösung, nodi vom Glauben; es hat schlechterdings keine Metaphysik 
notwendig, noch weniger Skeptizismus, noch weniger eine christliche N atu r
wissenschaft'. Das Christentum ist eine Praxis, keine Glaubenslehre. Es sagt 
uns, wie wir handeln, nicht was wir glauben sollen. Und wer jetzt sagte, ,ich 
will nicht Soldat sein', ,ich kümmere midi nicht um die Gerichte', ,die Dienste 
der Polizei werden von mir nicht in Anspruch genommen', ,ich will nichts tun, 
was den Frieden in mir selbst stört: und wenn ich daran leiden muß, nichts 
wird mehr mir den Frieden erhalten als Leiden' — der wäre Christ.“26

Schon diese wenigen Äußerungen erlauben den Schluß, daß sich Nietzsches 
Angriff auf das Christentum weit mehr gegen das von diesem verkündigte und 
praktizierte Mittlertum als gegen es selber richtet. Hier liegt auch der Schlüssel 
zu seiner Kritik des christlichen Gottesglaubens. Widersprudisfrei geht nämlich 
auch sie mit dem gelegentlich geäußerten Gedanken einer Wiederkehr Gottes 
nur unter der Voraussetzung zusammen, daß es entgegen der landläufigen An
sicht gerade nicht die Wirklichkeit Gottes ist, was Nietzsche bekämpft, sondern 
der göttliche Anspruch, dem Menschen innerlicher zu sein als er sich selbst und 
ihn erst wahrhaft mit sich zu versöhnen. Bedürfte es noch eines Beweises dafür, 
so erbrächte ihn die erstaunliche Berührung Nietzsches mit Nikolaus von Kues, 
die das Beispiel einer Berührung diametraler Gegensätze bietet. Beide Male die 
Bitte um die Selbst-Gewährung Gottes, doch im einen Fall als Bitte um die ent
scheidende Hilfe zur Selbstwerdung, im andern als Bitte um den endgültigen 
Todesstoß. Dahin war es auf dem durch Pascal und Kleist markierten Weg ge
kommen. Nachdem diesen die Hand, die ins Selbst verhalf, unerreichbar fern
gerückt schien, stößt sie Nietzsche, wie in Verallgemeinerung der „Klage“ zu 
sagen ist, wie eine tödliche Bedrohung zurück. Im ungestillten und zugleich un
bezähmbaren Verlangen nach Einheit mit sich -  „Ich lechze nach mir", nennt er 
in einem Brief vom 30. August 1877 das „fortwährende Thema“ des vorange
gangenen Jahrzehnts -  und seiner Welt erscheint ihm Gott als der bohrende, 
entzweiende, zerstörende Stachel im Fleisch des Selbstseins, den es mit allen 
Mitteln zu entfernen gilt. Das Mittel, dessen er sich vorzüglich bedient, ist das 
der,Toterklärung' Gottes.

II. DIE AKTION UND IH RE ASPEKTE 
Die Toterklämng Gottes

In einer unveröffentlichten Vorstudie zum Eingangsaphorismus des dritten 
Buchs der Fröhlichen Wissenschaft, „Neue Kämpfe“ betitelt (§ 108), spricht 
Nietzsche ausdrücklich von dem Gott, „den wir todtgesagt haben“. Mit dieser 23

23 Nachlaß (Der Wille zur Macht, § 212).
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Bemerkung führt er unmittelbar auf die Formel hin, die seine Abkehr von Gott 
artikuliert und ihn zugleich von der gewohnten Form der Gottesleugnung un
terscheidet. Damit verglichen erscheint seine Absage an Gott zugleich geschärft 
und relativiert. Im Untersdiied zu dem ihm nahestehenden Atheismus der Auf
klärung und der Jungdeutschen Bewegung sagt Nietzsche gerade nicht: „Es gibt 
keinen Gott“, sondern: „Gott ist tot“. Er sagt das, wie sdion sein distanziertes 
Verhältnis zu dem Ausspruch erkennen läßt, nicht als erster; wohl aber sagt er 
es als erster absolut, also im ausschließlichen Vertrauen auf die Stoßkraft dieser 
Formel. Nicht zu Unrecht verband sich daher in der Folge das Wort vom Tod 
Gottes fast unzertrennlich mit dem Gedanken an ihn und seine philosophischen 
Ziele. Um so mehr besteht Anlaß, nach der Auffassung zu fragen, die Nietzsche 
tatsächlich mit ihr verband. Dieser Frage kommt der Umstand entgegen, daß 
Nietzsche die Formel zweimal, das erste Mal freilich nur indirekt, in einen grö
ßeren literarischen Zusammenhang brachte, der sie authentischer als jede nach
trägliche Auslegung interpretiert.

Eine erste, zumindest vorläufige Auskunft gibt die in Parabelform gehaltene 
Erzählung „Die Gefangenen“ im zweiten Teil von Menschliches, Allzumensch
liches (II/II, § 84), die in nicht völlig geglückter Umsetzung die christliche Er- 
lösungselehre persifliert. Vergeblich warten die zur Arbeit angetretenen Ge
fangenen im Gefängnishof auf den Wärter. Statt dessen wendet sich einer aus 
ihrer Mitte an sie mit der Behauptung, er sei in Wahrheit der Sohn des Abwe
senden, der allein das ihnen wegen ihrer verräterischen Umtriebe drohende 
Strafgeridit abwenden könne, vorausgesetzt, daß sie ihm glaubten. Ihm wider
spricht ein anderer, der als der „letzte der Gefangenen“ eingeführt wird, mit 
der Behauptung, der Gefängniswärter sei „plötzlich gestorben“. Die Geschichte 
endet unentschieden, weil der Angegriffene bei seiner Darstellung bleibt und 
weiterhin einem jeden, der ihm glaube, beim Leben seines Vaters die Freiheit 
verspricht. So behält die Skepsis das letzte Wort. Die Gefangenen verlachen ihn 
nicht; aber sie lassen ihn achselzuckend stehen. So eigentümlich es klingt, be
steht der Vorzug des Textes gerade in seinem Gestaltungsmangel. Denn so 
bleibt er auf dreifacheWeise durchsichtig: auf seinen Grundgedanken, seineAb- 
sicht und seine Methode.

Im Bild vom Gefängnishof spiegelt sich fast ungebrochen die Gottesvor
stellung des Pythagoreers Philolaos von Kroton wider, von der Nietzsche ent
weder durch sein Studium der vorsokratischen Philosophie oder durch seine 
Lektüre frühchristlicher Apologeten Kenntnis hatte. Bei einem von ihnen, Athe
nagoras von Athen, heißt es wörtlich: „Auch Philolaos liefert mit seiner Be
hauptung, das All sei von Gott wie von einem Gefängnis umschlossen, einen 
Beweis für die Einheit Gottes und für seineErhabenheit über dieMaterie“ (c.6). 
Danach ist Gott das Maximum des Denkbaren und Wirklichen, das als solches 
das Ganze der Seins- und Sinngehalte umgreift. Überblickt man Nietzsches Äu
ßerungen, so wird deutlich, daß sich sein Widerspruch vornehmlich daran, am 
Moment des Maximalen im abendländischen Gottesbegriff, entzündet. Gott ist 
für ihn ein „Kulminations-Moment“, der „Maximal-Zustand einer Epoche“ und 
darum ein „Macht-Höhepunkt“, der in seiner Absolutheit jede empirische
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Größe in Frage stellt27. „Gott ist ein Gedanke“, lehrt Zarathustra, „der macht 
alles Gerade krumm, und alles, was steht, drehend.“28

Von daher ergibt sich die Absicht seiner Gottesleugnung, wie sie im Apho
rismus „Die Gefangenen“ zum Vorschein kommt, nahezu von selbst: Es gilt, 
die Fiegemonie des Göttlich-Größten zu brechen, um so das Dasein aus seiner 
Umklammerung zu befreien. Nur scheinbar trat in diesem Bild von dem die 
Menschenwelt umgreifenden Gott die Identitätsproblematik in den Hinter
grund. Die Metaphern sind austauschbar. Die beengende Klammer, die das All 
umspannt, ist gleichbedeutend mit dem Stachel, der das Innerste des Ich zer
reißt. Nur hat Nietzsche aus geistesgeschichtlichen Gründen, wie sich zeigen 
wird, seinen Protest gegen Gott konsequenter im ersten Bild durchgeführt als 
im zweiten. Für dieses läßt sich neben verstreuten Hinweisen nur die „Klage 
der Ariadne“ anführ en, für jenes außer dem erwähnten Aphorismus aus Mensch
liches, Allzumenschliches vor allem die Erzählung vom tollen Menschen, in der 
Nietzsches Gottesleugnung den überzeugendsten Ausdruck erlangt29. Beides 
aber ist gemeint, wenn der tolle Mensch pathetisch ausruft: Gott ist tot!

Der Zusammenhang der beiden Texte springt in die Augen, da er nicht nur 
die thematische Aussage, sondern auch die Form ihrer literarischen Einkleidung 
betrifft. Ebenso deutlidi ist aber auch der zwischen ihnen bestehende Unter
schied. Während im ersten die mit dem tollen Menschen typenverwandte Figur 
des „letzten Gefangenen“, ungeachtet ihrer zentralen Rolle, erst am Schluß der 
Parabel auftritt, nimmt im zweiten der Botschafter des Gottestodes von vorn
herein die Hauptposition ein. Ohne Gegenspieler, beherrscht er mit seinem gro
ßen Monolog den größten Teil des Textes. Am auffälligsten ist der Gewinn an 
formaler Geschlossenheit. Im Unterschied zu dem unentschiedenen und daher 
auch unbefriedigenden Ausgang der Gefangenen-Parabel zeigt der Paralleltext 
einen kunstvollen Aufbau von hoher inhaltlicher und formaler Geschlossenheit. 
Auf dem Marktplatz, wo -  nach Ausweis der Entstehungsgeschichte nicht zu
fällig -  auch Zarathustra seine Lehre vom Übermenschen vorträgt, erregt der 
tolle Mensch durch seinen Auftritt (er erscheint am hellen Vormittag mit einer 
brennenden Laterne) und mehr noch durch seinen Ruf („Ich suche Gott! Ich 
suche Gott!“) beträchtliches Aufsehen unter den dort versammelten Gottesleug
nern, denen er die Konsequenzen ihrer „Tat“ ins Gesicht schreit. Auf eine drei
fache Umschreibung der Ungeheuerlichkeit des Gottestodes folgt eine Sequenz 
von Fragen, die von der Ausdeutung des Verlustes unmerklich zur Nennung 
des mit ihm Gewonnenen übergehen, gerade damit aber die hermeneutische 
Diskrepanz zwischen dem Redenden und seinen Hörern nur noch vertiefen. 
Betroffen von ihrem befremdeten Schweigen, wirft er die Laterne zu Boden, um 
schließlich in Worten, die deutlich auf seine Eingangssätze zurückweisen, die 
Unzeitgemäßheit seiner Botschaft zu beklagen. Der einleitenden Szenenangabe 
korrespondiert ein kleiner Epilog, der davon berichtet, daß der tolle Mensch in

27 Nachlaß (Der Wille zur Macht) §§ 639 und 712.
28 Zarathustra II. Auf den glückseligen Inseln.
29 Die fröhliche Wissenschaft III, § 125.
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verschiedenen Kirchen ein Requiem aeternam deo anstimmt, weil er in ihnen 
lediglich „die Grüfte und Grabmäler Gottes“ erblickt.

Wenn irgendwo Aufschlüsse über den authentischen Sinn der These „Gott ist 
tot“ zu erhalten sind, dann hier. Dabei darf sich das Interesse ganz auf den 
zweiten Text verlagern, da er, mit dem ersten verglichen, als dessen gültigere 
Wiederholung erscheint. Um das Gesamt der vielschichtigen Erzählung in Blick 
zu bekommen, wird sich die Interpretation am besten an drei Momenten orien
tieren: an ihrer Motivation,, ihrer Intention und ihrer Strategie. Die besonderen 
Gegebenheiten des Textes bringen es mit sich, daß sich die Frage nach der Moti
vation und den grundlegenden Motiven mit der nach seiner Entstehung verbin
den läßt, die Frage nach seiner Intention mit der nach seinem mutmaßlichen 
Modell, also mit der Frage nach seiner Herkunft, und daß sich seine Strategie 
am zuverlässigsten aus einer Formanalyse ergibt. Damit sind die weiteren 
Schritte des Gedankengangs vorgezeichnet.

Die Entstehung des Textes

Nach einigen Anzeichen zu schließen ursprünglich dem Zarathustra-Kom
plex zugedadit, dann aber der Fröhlichen Wissenschaft eingegliedert, partizi
piert der Aphorismus „Der tolle Mensch“ an der Entstehungsgeschichte dieses 
Werks, das nach Auskunft der Schwester den — vorläufigen -  „Abschluß der 
Aphorismenliteratur“ bilden sollte30. Derselben Quelle zufolge entstand die zu
nächst nur vier Bücher umfassende Schrift im Winter 1881/82, eine Mitteilung, 
die der Herausgeber Fritz Koegel dahin ergänzt, daß Nietzsche die ersten Auf
zeichnungen, durchweg flüchtig hingeworfene Bleistiftnotizen, in ein vom 26. 
Oktober datiertes Notizbuch eintrug, nach welchem er zunächst zwei „starke 
Hefte“ mit ausführlicheren Niederschriften anfertigte. Ihnen folgte ein weite
res im Januar 1882 entstandenes Heft, dessen Textfassung sich von der des ver
lorengegangenen Druckmanuskripts, das Nietzsche -  wiederum nach dem phan
tasievollen Bericht der Schwester31 -  einem Naumburger Kanzleischreiber dik
tierte, nur noch unwesentlich unterschied. Eine ungewöhnlich günstige Textlage 
bringt es mit sich, daß sich für den Aphorismus 125 die Entstehungsgeschichte 
durch alle diese Stadien hindurchverfolgen und, was noch wichtiger ist, vom 
buchstäblich ersten Einfall her rekonstruieren läßt. Dieser findet sich unter den 
Bleistiftskizzen des Notizbuchs und lautet:

Wohin ist Gott? Haben wir 
denn das Meer ausgetrunken?

In Form von Zusätzen, die als solche durch Kreuze gekennzeichnet sind, fol
gen dem noch vier weitere Notizen, von denen die drei kürzeren denselben 
Flüchtigkeitsgrad aufweisen wie die erste Aufzeichnung, während die längere,

30 E. Förster-Nietzsche, Der einsame Nietzsche, Leipzig 1922, 153.
31 A .a .O .,172f.
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die erstmals die Formulierung „Gott ist todt“ bringt, einem wenn auch nur we
nig späteren Entwicklungsstadium anzugehören scheint. Der vermutlichen Rei
henfolge nach notierte Nietzsche zunächst einen Passus, der zwar bereits den 
Willen zu einer szenischen Profilierung des Ganzen, gleichzeitig aber auch die 
weite Strecke erkennen läßt, die noch bis zur Endgestalt zurückzulegen ist:

* Hier schwieg Z. von Neuem und verfiel 
in tiefes Nachsinnen. Endlich sagte er 
wie träumend: „Oder hat er sich selbst 
getödtet? Waren wir nur seine Hände?“

Dagegen kommen die beiden folgenden Zusätze, von denen der erste -  genau 
wie der vorangehende Passus -  erst in der übernächsten Fassung zum Tragen 
kommt, dem endgültigen Wortlaut schon wesentlich näher:

* Alle die nach uns leben, leben
um dieser That willen in einer höheren 
Geschichte.

Und:
* Das Ereigniß -  und wächst im Wandern.

Gleiches gilt auch von der längeren Stelle, nur mit der Einschränkung, daß 
diese ihren Ort im Ganzen erst nach erheblichen Verschiebungen findet:

Gott ist todt -  wer hat ihn denn getödtet? Auch das Gefühl 
das Heiligste Mächtigste getödtet zu haben, 
muß noch über einzelne M. kommen -  jetzt ist 
(eingefügt: es) noch zu früh! zu schwach! Mord der Morde!
Wir erwadien als Mörder! Wie tröstet sich ein solcher?
Wie reinigt er sich? Muß er nicht der allmächtigste 
und heiligste Dichter selber werdens’**

Ein Vergleich mit dem ausgedruckten Text lehrt, daß hier bereits alle Ele
mente der Erzählung vorliegen, freilich auch nur die Elemente, die erst nach 
einem mühsamen Erweiterungs- und Umformungsprozeß in ihren endgültigen 
Zusammenhang treten. Gleichzeitig bestätigt sich die Bemerkung der Schwester 
Nietzsches, nach der in den ersten Niederschriften wiederholt der Name Zara
thustra auftaucht32. Bedenkt man, daß im Eingang des Zarathustra außer der 
Szenerie des Marktes auch das Motiv des Gottestodes vorkommt33, so läßt sich 
die Vermutung nicht von der Hand weisen, daß der Text zunächst für diesen 
Zusammenhang vorgesehen war34. Ebenso deutlich ist aber auch, daß er sich mit

32 A .a.O .,160.
33 Zarathustras Vorrede, §§ 2 und 3.
34 Als mutmaßliche Stelle käme entweder § 5 (Motiv des Nichtverstandenwerdens) oder § 6 

(Die Tragödie des Seiltänzers) in Betracht.
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wachsender Ausgestaltung immer weiter verselbständigte und vom Zarathu
stra-Komplex entfernte. Von der nächsten Phase dieser Ausgestaltung vermit
teln zwei Textstücke aus dem einen der beiden Skizzenhefte einen Eindruck. 
Sie bilden die ersten Einfälle amplifikationsartig fort und bringen sie gleichzei
tig in einen wenn auch noch nicht endgültigen Zusammenhang. Nur der Satz 
über Zarathustras Schweigen bleibt unbeaditet beiseite. Fortbildenden Charak
ter hat vor allem die erste Stelle:

Wo hin ist Gott (eingefügt: Was haben wir gemacht?) Haben wir 
denn das Meer ausgetrunken? Was war das für ein Schwamm, 
mit dem wir den ganzen Horizont (gestrichen: weggewischt haben?) 
auslöschten? Wie brachten wir dies zu Stande?, diese ewige Linie 
wegzuwischen, auf die bisher alle Linien (eingefügt: und Maße) 
sich zurückbezogen, nach der (eingefügt: bisher) alle Baumeister 
des Lebens bauten, ohne die es (eingefügt: überhaupt) keine 
Perspektiven, keine Ordnung, keine Baukunst zu geben schien?
Stehen wir denn selber auf unsern Füßen? Stürzen wir nicht 
fortwährend? Und gleichsam abwärts, rückwärts, seitwärts, nach 
allen Seiten? Haben wir nicht den unendlichen Raum (eingefügt: 
wie einen Mantel eisiger Luft) um uns gelegt. Und alle Schwerkraft 
verloren, weil es für uns kein Oben, kein Unten mehr giebt?
Und wenn wir noch leben (eingefügt: und Luft trinken), scheinbar 
wie wir immer gelebt haben, ist es nicht gleichsam durch das Leuchten 
und Funkeln von jenen Gestirnen, die erloschen sind? Noch sehen 
wir unsern Tod, unsre Asche nicht (eingefiigt: und dies täuscht uns*)35.

Am Ende einer fast leer gelassenen folgenden Seite notiert Nietzsche den vor
gesehenen Einschub, darunter die Fortsetzung des unterbrochenen Satzes und 
darüber schließlich das Ende des Fragments, so daß sich für dessen Schluß fol
gender Wortlaut ergibt:

* und macht uns glauben, daß wir (eingefügt: selber) das Licht 
und das Leben sind -  aber es ist nur das alte frühere Leben 
(eingefügt: im Licht), die vergangene Menschheit und der 
vergangene Gott, deren Strahlen (eingefügt: und Gluthen) uns 
immer noch erreichen — auch das Licht braucht Zeit, auch der Todt 
und die Asche brauchen Zeit! Und zuletzt, wir Lebenden und 
Leuchtenden: wie steht es mit dieser unserer Leuchtkraft, verglichen 
mit der vergangener Geschlechter? Ist es mehr als jenes aschgraue 
Licht, welches der Mond von der erleuchteten Erde erhält?

Während die abschließenden Fragen dieses Fragments den Gedanken eher in

35 Möglicherweise knüpft das Ende dieses Passus an folgende Stelle aus den Bleistiftnotizen 
an: Nachts, vor dem bestirnten Himmel: -  Oh, dieser todtenstille lärm ! -
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die Vorstellungswelt des Aphorismus „Die größte Veränderung“ § 152) hin
überspielen, bewegt sich ein zweiter Entwurf zu Beginn desselben Hefts, aufs 
Ganze gesehen die Fortführung des ersten, fast gradlinig auf die Endgestalt zu, 
nur daß er die Motive in umgekehrter Reihenfolge aufführt:

Es ist noch zu früh, das ungeheure Ereigniß ist noch nicht zu den 
Ohren und Herzen der Menschen gedrungen -  große Nachrichten 
brauchen lange Zeit, um verstanden zu werden, während die 
kleinen Neuigkeiten vom Tage eine laute Stimme und eine 
Allverständlichkeit des Augenblicks haben. Gott ist to dt! Und wir 
haben ihn getödtet! Das Gefühl, das Mächtigste und Heiligste, 
was die Welt bisher besaß, getödtet zu haben, wird noch über 
die Menschen kommen, es ist ein ungeheuer neues Gefühl!
Wie tröstet sich einmal der Mörder aller Mörder? Wie wird er 
sich verteidigen?

Mit diesen beiden Fragmenten liegt das Motivmaterial des Aphorismus im 
wesentlichen vor. Die nächste Stufe wird auf dem Weg einer Osmose zwischen 
den beiden Textblöcken erreicht. Dabei gibt das erste Bruchstück das Motiv der 
Verzögerung an das zweite mit seiner Betonung der Unzeitgemäßheit des mit 
dem Gottestod Geschehenen ab, während es von diesem den Satz „Gott ist 
todt!“ mit dem daran anschließenden Komplex zu sich herüberzieht. Das Binde
glied, das den Text zugleich dramatisch gliedert, bildet die -  stark umgestaltete 
-  Stelle über Zarathustras Schweigen aus den ersten Aufzeichnungen. Da bei 
dieser Umschichtung die Reflexion über das Nachleuchten der untergegangenen 
Gottessonne wegfällt, erfährt das Ganze jetzt auch jene inhaltliche Verein
fachung, die ihm zu seiner rhythmisch ausgewogenen Faktur verhilft. In dieser 
Fassung lautet der Text, wie ihn das zweite Studienheft wiedergibt, wie folgt:

Einmal zündete Z. am hellen Vormittage eine Laterne an, lief auf 
den Markt und schrie: „Ich suche Gott! Ich suche Gott! -  Da dort 
gerade viele von denen zusammenstanden, welche nicht an Gott 
glaubten, so erregte er ein großes Gelächter. Ist et denn verloren
gegangen? sagte der Eine. H at er sich verlaufen wie ein Kind? 
sagte der Andere. Oder hält er sich versteckt? Fürchtet er sich 
vor uns? Ist er zu Schiff gegangen? Ausgewandert? — so schrieen 
und lachten sie durcheinander. Zarath. sprang mitten unter sie 
und durchbohrte sie mit seinen Blicken. Wohin ist Gott? rief er, 
ich will es euch sagen! Wir haben ihn getödtet -  ich und ihr!
Wir alle sind seine Mörder. Aber wie haben wir dies gemacht?
Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer gab uns den 
Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? Ohne diese 
Linie — was wird nun noch unsere Baukunst sein? Werden unsere 
Häuser noch fürderhin fest stehen? Stehen wir selbst noch fest?
Stürzen wir nicht fortwährend? Und rückwärts, seitwärts, vorwärts,
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nach allen Seiten? Gibt es noch ein Oben und ein Unten? —
Ist es nicht kälter geworden? Kommt nicht immerfort die Nacht 
und mehr Nacht? Müssen nicht Laternen am Vormittage 
angezündet werden? Hören wir noch nichts von dem Lärm der 
Todtengräber, welche Gott begraben? Riechen wir noch nichtsv

Das ursprüngliche Satzende „vom Feuer und von der Asche in der Luft“, in 
dem die entsprechenden Motive des vorigen Entwurfs nachklingen, ist gestri
chen und durch einen Zusatz auf der-wiederum fast zur Hälfte leer gelassenen 
— nächsten Seite ersetzt, so daß der Kontext nun lautet:

von der göttlichen Verwesung? — auch Götter verwesen. Gott ist todt! 
Gott bleibt todt! Und wir haben ihn getödtet! Wie trösten wir uns, 
die Mörder aller Mörder? Das Heiligste und Mächtigste, was die Welt 
bisher besaß -  es ist unter unsern Messern verblutet -  wer wischt 
das Blut von uns ab? Mit welchen Wassern reinigen wir uns?v

Am unteren Rand der nächsten Seite notiert Nietzsche hierzu folgenden Ein
schub:

Welche Sühnefeiern werden wir erfinden müssen? Ist nicht die Größe 
dieser That zu groß für uns? Müssen wir nicht selber zu Göttern 
werden, um nur ihrer würdig zu erscheinen? Es gab nie eine größere 
That! -**

Über den beiden Nachträgen steht die Fortsetzung dieses Gedankens:

** — und wer nun immer nach uns geboren wird, gehört um dieser 
That willen in eine höhere Geschichte, als alle Geschichte bisher 
war“38.

Nach diesen Ergänzungen fährt der Haupttext wie folgt fort:

-  Hier schwieg Z. und sah wieder seine Zuhörer an ; auch sie schwiegen 
und blickten befremdet auf ihn. Endlich warf Z. seine Laterne 
auf den Boden, daß sie erlosch und in Stücke zersprang. Ich komme 
zu früh, sagte er, ich bin noch nicht an der Zeit. Dies ungeheure 
Ereigniß ist noch unterwegs und wandert -  es ist noch nicht bis zu 
den Ohren der Menschen gedrungen.^

Der vorgesehene Einschub steht wiederum auf einer eigenen Seite, die sonst 
nur noch eine sehr flüchtig geschriebene Notiz zum Begriff der Souveränität des 
Individuums bei Eduard von Hartmann enthält. Er lautet:

Das entsprechende Anführungszeichen fehlt.
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v Blitz und Donner brauchen Zeit, das Licht der Gestirne braucht Zeit, 
Thaten brauchen Zeit, auch nachdem sie gethan sind.

Der Haupttext schloß ursprünglich mit der Wendung:

Es giebt Thaten, die sind noch ferner als die fernsten Sterne -  
und wenn ich selber sie audi gethan habe!

Doch strich sie Nietzsche zugunsten folgender Formulierung:

Diese That ist ihnen immer noch ferner als die fernsten Gestirne -  
und doch haben sie dieselbe gethan!

Gleichzeitig mit dem Abschluß dieser Fassung ist dann auch die endgültige 
Einleitungsformel des Aphorismus gefunden. Am oberen Rand der großenteils 
leeren Seite, auf deren unterer Hälfte die Ergänzungen stehen, notiert Nietz
sche:

Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehört.

Erst mit Hilfe der damit eingeführten Figur, die gleichzeitig auf den Gott 
leugnenden Toren der Bibel und des anselmischen Proslogion zurückweist und 
den Clown der modernen Literatur ankündigt, gelingt es Nietzsdie, das zu
nächst der Zarathustra-Dichtung zugedachte Stück aus diesem Zusammenhang 
herauszulösen und zu einer selbständigen Einheit abzurunden. Ausschlaggebend 
dürfte dafür die genauere Profilierung der Zarathustra-Gestalt gewesen sein, 
mit deren Rolle die des Botschafters von Gottes Tod nicht mehr zu vereinbaren 
war. Deutlichstes Anzeichen dessen ist die im vierten Buch des Zarathustra auf
tauchende Figur des „häßlichsten Menschen“, der als der „Mörder Gottes“ mit 
dem tollen Menschen in einer mindestens ebenso engen Typenverwandtschaft 
steht wie der „letzte der Gefangenen“, dadurch aber auch seinen Abstand von 
der Gestalt des Zarathustra unterstreicht. Dem trägt die folgende, dem Druck
manuskript unmittelbar vorangehende Fassung des Studienhefts (von 1882) in 
der Weise Rechnung, daß sie den Text, den sie gleichzeitig sprachlidi glättet 
und um den Epilog erweitert, auf die neue Titelfigur hin stilisiert. In dieser de
finitiven, beim Diktat des Druckmanuskripts nur noch geringfügig geänderten 
Redaktion lautet er:

Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehört, der am hellen 
Vormittage eine Laterne anzündete, auf den Markt lief und 
unaufhörlich schrie: „Ich suche Gott! Ich suche Gott!“ — Da dort 
gerade viele von denen zusammenstanden, welche nicht an Gott 
glaubten, so erregte er ein großes Gelächter. Ist er denn verloren
gegangen? sagte der Eine. H at er sich verlaufen wie ein Kind? sagte 
der Andere. Oder hält er sich versteckt? Fürchtet er sich vor uns?
Ist er zu Schiff gegangen? Ausgewandert? -  so schrien und lachten
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sie durcheinander. Der tolle Mensch sprang mitten unter sie und 
durchbohrte sie mit seinen Blicken. Wohin ist Gott? rief er, 
ich will es euch sagen! Wir haben ihn getödtet -  ihr und ich!
Wir alle sind seine Mörder! Aber wie haben wir dies gemacht?
Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer gab uns den 
Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? Und ohne 
diese Linie (eingefügt: und diesen Punkt) -  was wird nun all unsre 
Baukunst sein? Werden unsre Häuser noch fürderhin feststehen? 
Stehen wir selber noch fest? Stürzen wir nicht fortwährend?
Und rüdcwärts, seitwärts, vorwärts, nach allen Seiten? Giebt 
es noch ein Oben und ein Unten?v Ist es nicht kälter geworden? 
Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht? Müssen nidit 
Laternen am Vormittage angezündet werden? Hören wir noch 
nichts von dem Lärm der Totengräber, welche Gott begraben? 
Riechen wir noch nichts von der göttlichen Verwesung? -  auch 
Götter verwesen! Gott ist todt! Gott bleibt todt! Und wir haben 
ihn getödtet! Wie trösten wir uns, die Mörder aller Mörder? Das 
Heiligste und Mächtigste, was die Welt bisher besaß, es ist unter 
unsern Messern verblutet -  wer wischt das Blut von uns ab?
Mit welchen Wassern könnten wir uns reinigen? Welche Sühne
feiern, welche heiligen Spiele werden wir erfinden müssen?
Ist nidit die Größe dieser That zu groß für uns? Müssen wir nicht 
selber zu Göttern werden, um nur ihrer würdig zu erscheinen?
Es gab nie eine größere That -  und wer nur immer nadi uns geboren 
wird, gehört um dieser That willen in eine höhere Geschichte, 
als alle Geschichte bisher war! -  Hier schwieg der tolle Mensch 
und sah wieder seine Zuhörer an; auch sie schwiegen und blickten 
befremdet auf ihn. Endlich warf er seine Laterne auf den Boden, 
daß sie in Stücke sprang und erlosch. Ich komme zu früh, sagte 
er dann, ich bin nodi nicht an der Zeit. Dies ungeheure Ereigniß 
ist noch unterwegs und wandert -  es ist noch nicht bis zu den 
Ohren der Menschen gedrungen. Blitz und Donner brauchen Zeit, 
das Licht der Gestirne braucht Zeit, Thaten brauchen Zeit, auch 
nachdem sie gethan sind, um gesehen und gehört zu werden.
Diese That ist ihnen immer noch ferner als die fernsten Gestirne -  
und doch haben sie dieselbe gethanZ35 -  Man erzählt noch, daß der 
tolle Mensch des selbigen Tages in verschiedene Kirchen ein ge
drungen sei und darin sein Requiem aeternam deo angestimmt habe. 
Herausgeführt und zur Rede gesetzt, habe er immer nur dies 
entgegnet: „Was sind denn diese Kirchen noch, wenn sie nicht die 
Grüfte und Grabmäler Gottes sind?“ —

Das letzte Dokument der Textgeschichte bildet eine fast leere Seite des Stu
dienhefts, die knapp unter der Mitte den an Pascals Schauder vor dem schwei
genden Weltraum erinnernden Nachtrag bringt:
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v Irren wir nicht (eingefügt: wie) durch ein unendliches Nichts?
Haucht uns nicht der leere Raum an?

In deutlich vergrößerter Schrift erscheint hier im oberen Feld der endgültige 
Titel:

Der tolle Mensch. -

Demgegenüber bringt der ausgedruckte Text nur noch eine einzige Änderung, 
die, mit dem Wortlaut der Vorstudien verglichen, zugleich die Stelle der größ
ten stilistischen Unsicherheit bezeichnet. Es handelt sich um die Fortführung der 
Metapher vom weggewischten Horizont, die von der zweiten Fassung an fast 
unverändert lautete:

Und ohne diese Linie (und diesen Punkt) — was wird nun all unsre 
Baukunst sein? Werden unsre Häuser noch fürderhin feststehen?
Stehen wir selber noch fest?

Was davon in die Endfassung, nun aber einem neuen Bildgedanken angegli
chen, eingeht, ist lediglich die letzte Frage, die zu den subjektiven Folgen des 
Gottesmordes überleitet. Der neue, offensichtlich während des Diktats des 
Druckmanuskripts gefundene Bildgedanke ergibt anstelle der bisherigen Fort
führung einen selbständigen Komplex, der sich dem Ganzen nahtlos einfügt 
und seinem Duktus ungemein zustatten kommt:

Was thaten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten?
Wohin bewegt sie sich nun? Wohin bewegen wir uns? Fort von 
allen Sonnen?

Damit wird die Gruppe der Fragen, die das Ungeheuerliche des Gottesmor
des zu bedenken geben, zu einer harmonisch gegliederten Trias erweitert und 
die von ihnen erzwungene Besinnungspanne fühlbar vergrößert. Darüber hin
aus leitet die Metapher von der um ihre Gravitationsmitte gebrauchten Erde 
noch wirksamer zu der Kaskade jener Sekundärfragen über, die mit ihrem Ge
fälle den Vorgang des unaufhaltsamen Absturzes nachzeichnen und den Ein
druck des dabei Erlittenen um so suggestiver vermitteln, als sie dabei alle For
men sinnlicher Wahrnehmung durchspielen. Damit hat sich dann aber der Im
puls der einleitenden Fragen auch schon -  zumindest im sensualistischen Sinn -  
so sehr erschöpft, daß der tolle Mensch mit dem zweifachen Hammerschlag des 
wiederholten „Gott ist tot“ von neuem einsetzen kann, um nicht minder beredt 
die Größe des Begangenen zu schildern. Der Hinweis auf sein kurzfristiges Ver
stummen legt eine zweite Zäsur in seinen großen Monolog, der sich damit als 
ein sorgfältig komponiertes, in drei etwa gleich große Abschnitte gegliedertes 
Redestück erweist.
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Die Motivation

Auf die Frage nach der Motivation zurückbezogen, ergibt das einen bemer
kenswerten, der spontanen Erwartung keineswegs konformen Befund. Als er
stes fällt auf, daß am Anfang der den Gedankengang aufbauenden Motivreihe 
keineswegs das Wort vom Tod Gottes steht, sondern die Frage: „Wohin ist 
Gott?“, die sich unverzüglich in die Reflexion umsetzt: „Haben wir denn das 
Meer ausgetrunken?“ Daß damit ein radikalerer Anfang gemacht ist als mit 
der erwarteten These, beweist die Verwunderung, die sich in der Ausgangsfrage 
artikuliert. Alles Fragen hebt in einem Erstaunen an, so wie sich umgekehrt das 
Staunen zur Frage verfaßt. Anlaß der elementarsten Verwunderung und damit 
des anfänglichsten Fragens ist nach Heidegger die Erfahrung, daß etwas ist 
und nicht nichts37. Davon unterscheidet sich die Ausgangsfrage des tollen Men- 
scben aufs nachdrücklichste, sofern sie sich auf ein Nicht-Sein bezieht, auf die 
Erfahrung des entschwundenen Gottes. Indessen ist der Entschwundene nicht 
so fern, daß nicht doch noch sein Umriß ersichtlich wäre. Ihn zeichnen die 
anschließenden Fragen in wechselnden Bildern nach. Hier liegt also, wenn ir
gendwo, der tragende Beweg-Grund, ohne den der Gedankengang weder im 
Ganzen noch in seinen einzelnen Schritten zu verstehen ist. Das heißt freilich 
keineswegs, daß das Leitwort „Gott ist tot“, das nicht umsonst im Zentrum 
des Textes steht, an Bedeutung verliert. Es bleibt die gedankliche wie optische 
Mitte des Ganzen. Wohl aber heißt es, daß es von den Ausgangsfragen her in
terpretiert werden muß und nicht selbst zum Ausgangspunkt der Interpretation 
erklärt werden darf.

Das zweite Ergebnis betrifft den Stellenwert der einleitenden Bilder. Nach 
Ausweis der Entstehungsgeschichte ist auf den Text der Drudtfassung in dieser 
Frage nur bedingt Verlaß. In dieser Form führt er drei anscheinend gleich
rangige Motive auf, von denen insbesondere das dritte, das Bild der von ihrer 
Sonne losgeketteten Erde, den optimalen Einstieg zu eröffnen scheint38. In Wirk
lichkeit fügte Nietzsche dieses Bild -  eine Eingebung des buchstäblich letzten 
Augenblicks -  jedoch erst bei der Endredaktion des Textes ein, der während 
des langen Gestaltungs- und Umformungsprozesses an dieser Stelle lediglich 
die Fortführung der Horizont-Metapher geboten hatte. Dann aber bildet offen
sichtlich diese, dem Eindruck der Endfassung zum Trotz, den ideellen Schwer
punkt, auf den der Text von seiner Entstehung her bezogen ist. Was das Wort 
vom Tod Gottes besagt, ist dann am zuverlässigsten von ihr zu erfahren. Um 
sie zum Reden zu bringen, muß sie nur in den Kontext eingeordnet werden, in 
dem sie sowohl bei Nietzsche selbst als auch darüber hinaus im Ganzen der 
Geistesgeschichte steht.

Um hier einzusetzen, so ordnet sich die Metapher vom weggewischten Hori
zont spontan der großen Tradition zu, die sich im Unterschied zu den Entwür-

37 M. Heidegger, Was ist Metaphysik?
38 Tatsächlich setzt Heideggers Interpretation des Nietzsche-Wortes an dieser Stelle an: 

Holzwege, Frankfurt/M. 1950, 241.
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fen einer inhaltlichen Umschreibung des Absoluten auf eine Formal-Bestim
mung Gottes konzentriert. Sie erreicht ihre Gipfelhöhe im Begriff des unüber- 
denklich Größten (quo maius nihil cogitari potest), der dem von Anselm von 
Canterbury entwickelten Gottesbeweis zugrunde liegt, und läßt sich von da 
aus mühelos nach vorwärts und rückwärts durch die abendländische Geistes
geschichte hindurchverfolgen. Nach rückwärts zu Johannes Scotus Eriugena, 
der Gott die infiniti definitio, et incircumscripti circumscriptio nennt39 40, zu 
Boethius, für den Gott der unübertrefflich Beste (cum nihil Deo melius excogi
tari potest) ist10, zu Augustinus, der bei seinem Aufweis der Existenz Gottes 
der anselmischen Formulierung fast ebenso nahekommt11, vor allem aber zu den 
Vertretern der negativen (apophatischen) Theologie, die xnit Novatian an ihrer 
Spitze Gott als das unvergleichlich Größte und Vollkommenste denkt (quod 
eiusmodi est, cui comparari nihil potest)42. Denn mit dieser Bestimmung Got
tes als des denkbar Größten geht, am deutlichsten bei Augustinus, die Vorstel
lung Eland in Hand, daß er als absoluter Grenzbegriff alle übrigen Sinngehalte 
umgreift und als dieses letztlich Umgreifende den Horizont des Denkbaren 
bildet. Noch deutlicher wird das in der Entwicklung von Anselm auf Nietzsche 
hin, wo Duns Scotus Gott erstmals formell das denkerische Maximum (cogi
tabile summum) nennt43 44 und Nikolaus von Kues diesen Formalbegriff mit sei
nem Bild von der den Wohnort Gottes abschirmenden Paradiesesmauer über
dies ins Metaphorische übersetzt41. Das eigentliche Bindeglied zu Nietzsche bil
det hier Jean Pauls Ausdeutung des ,größten Gedankens', sofern man sie nur 
mit seiner motivverwandten ,Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, 
daß kein Gott sei'45 46, in Beziehung setzt: „Erhebe deinen Geist und fasse den 
größten Gedanken des Menschen! Da wo die Ewigkeit ist, da wo die Unermeß- 
lichkeit ist, und wo die Nacht anfängt, da breitet ein unendlicher Geist seine 
Arme aus und legt sie um das große fallende Welten-All, und trägt es und 
wärmt es.“4G Die besondere Nähe zu Nietzsche besteht hier in der unterschwel
ligen Ambivalenz des Bildes. Was die Hesperus-Stelle als wärmende Umhe- 
gung schildert, wird in der Rede des toten Christus zur tödlichen Umklamme
rung: „Und als ich niederfiel und ins leuchtende Weltgebäude blickte: sah ich 
die emporgehobenen Ringe der Riesenschlange der Ewigkeit, die sich um das 
Welten-All gelagert hatte, -  und die Ringe fielen nieder und sie umfaßte das 
All doppelt -  und dann wand sie sich tausendfach um die Natur -  und quetschte 
die Welten aneinander — und drückte zermalmend die unendlichen Tempel zu

39 De divisione naturae 3, 4 (PL 122, 633).
40 De consolatione Philosophiae III, pros. 10.
11 De libero arbitrio II, 15, 39: Tu autem concesseras, si quid supra mentes nostras monstra

rem, Deum te esse confessurum, si adhuc nihil esset superius.
42 De trinitate II, 16; dazu auch II, 12: Ob hanc ergo causam semper immensus, quia nihil 

illo maius, semper aeternus, quia nihil illo antiquius.
43 De primo principio c. 4,9 conclusio (V).
44 De visione Dei c. 9 f. (fol. 103v-104v).
45 Zum Folgenden W. Rehm, Experimentum medietatis. Studien zur Geistes- und Literatur

geschichte des 19. Jahrhunderts, München 1947, 7-95.
46 Aus Hesperus (von 1794).
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einer Gottesackerkirche zusammen -  und alles wurde eng, düster, bang — und 
ein unermeßlich ausgedehnter Glockenhammer sollte die letzte Stunde der Zeit 
schlagen und das Weltgebäude zersplittern . . .  als ich erwachte.“17

Eben diese Ambivalenz der Bedeutungen bestätigt in Nietzsches eigenem 
Motiv-Kontext der Zusammenhang der Metapher mit der Grundvorstellung 
des Aphorismus ,Die Gefangenen', wo der mit dem Gefängnis identische Gott 
die von ihm gefangen Gehaltenen gleichfalls im negativen Sinn des Wortes um
schließt. Dieser Rückbezug ist um so wichtiger, als sich erst in seinem Licht zeigt, 
weshalb der tolle Mensch im Gottesmord die größte aller Taten erblickt, die 
den Eintritt in eine höhere Geschichte -  die Geschickte des vergöttlichten Men
schen -  ermöglicht. Der Horizont mußte verschwinden, weil er als ,ewige Li
nie' das Zeitlich-Menschliche zugleich durchkreuzte und es, wie Zarathustra 
lehrt, gerade durch seine ,Geradheit' krumm und durch seine ,Festigkeit' dre
hend macht.

So gesehen ordnen sich dem Aphorismus vom tollen Menschen darüber hin
aus zwei scheinbar abliegende, in Wahrheit aber eng verwandte Zarathustra- 
Stellen zu, durch die sich die im Motiv verborgene Motivation vollends klärt. 
Zunächst das Wort des ,häßlichsten Menschen', dem die Typenverwandtschaft 
mit dem Botschafter des Gottestodes auf die Stirn geschrieben steht und den 
Zarathustra demgemäß als den ,Mörder Gottes' enträtselt47 48. Ihm sagt dieser 
auf den Kopf zu, warum er sich Gottes entledigte: „Du ertrugst den nicht, der 
dich sah . . . Du nahmst Rache an diesem Zeugen!“ und der häßlichste Mensch 
muß ihm recht geben: „Der Gott, der alles sah, auch den Menschen: dieser Gott 
mußte sterben! Der Mensch erträgt es nicht, daß solch ein Zeuge lebt.“ Es ist 
somit die Vorstellung von dem mitwissenden Gott und dem auf diese Mitwis
serschaft angewiesenen, weil durch sie zu sich selbst vermittelten Menschen, die 
sich hier als der Beweggrund des Gottesmordes herausschält. In diesem Grund 
liegt zugleich der Zweck, an dem gemessen die Beseitigung Gottes nur das ex
treme Mittel ist. Er besteht eindeutig in der Gewinnung eines von keiner Da- 
zwischenkunft beeinträchtigten, nur sich selbst verpflichteten, von sich selbst 
erhellten, zu sich selbst entschlossenen Menschseins. Das bestätigt die zweite, 
demselben Komplex entnommene Stelle. Es ist die Auskunft des ,letzten Pap
stes', der seit dem Tod Gottes ,außer Dienst' ist und in seiner Einsamkeit Za
rathustra, den Frömmsten aller Gottlosen, aufsucht. Er weiß zu berichten, daß 
Gott an seinem ,allzugroßen Mitleiden' zugrunde ging. Allzugroßes Mitleiden -  
das ist die Chiffre für einen Gott, der sich bis zur Selbstaufgabe auf den Men
schen einließ und so zum Inbegriff menschlicher Mediatisierung wurde. Und es 
ist zugleich die Chiffre für den mediatisierten Menschen, der sein Eigenstes aus 
göttlicher Vermittlung empfängt, anstatt es in einem Akt spontaner Selbstset
zung hervorzubringen. Wie schon die biographischen Hinweise vermuten lie
ßen, ist es somit primär das Interesse am Menschen, das zur Bestreitung Gottes 
führt und gerade nicht, wie es zunächst den Anschein hat, eine um ihrer selbst

47 Aus Siebenkäs (von 1/95) II, Erstes Blumenstück.
48 Zarathustra IV, Der häßlichste Mensch.
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willen betriebene Gottesleugnung. Von daher tritt der Tod Gottes in eine ge
radezu spiegelbildliche Entsprechung zur Selbstwerdung des Menschen. Wenn 
Gott an seinem ,allzugroßen Mitleiden“ und darum infolge seiner progressiven 
Humanisierung starb49 50, ergibt sich als erste und wichtigste Konsequenz daraus 
die Devise eines Menschseins aus eigenen Gesetzen und Gnaden. „Lieber keinen 
Gott“, ruft Zarathustra, „lieber auf eigene Faust Schicksal machen, lieber Narr 
sein, lieber selber Gott sein!“ Kein Wunder, daß ihm der letzte Papst dabei ins 
Wort fällt mit der ebenso überraschenden wie hintergründigen Bemerkung: 
„O Zarathustra, du bist frömmer als du glaubst, mit einem solchen Unglauben! 
Irgendein Gott in dir bekehrte dich zu deiner Gottlosigkeit.“

Das Problem der Quelle

Der Eindruck größter inhaltlicher und formaler Geschlossenheit, den der 
Aphorismus vom tollen Menschen erweckt, läßt den Gedanken einer Abhängig
keit nur zögernd aufkommen. Doch liegt er zu sehr in der Konsequenz der gei
stesgeschichtlichen Verflochtenheit des Zentralmotivs, als daß er unterdrückt 
werden könnte. Ist er indessen erst einmal zur Diskussion gestellt, so wächst er 
rasch über den Stand einer bloßen Mutmaßung hinaus. Erscheint der Text bei 
näherem Zusehen doch geradezu durchsetzt von Anleihen und Anspielungen 
unterschiedlichster Art. Nicht nur, daß die Titelfigur eindeutig nach dem Mo
dell des Kynikers Diogenes stilisiert ist, der nach dem Bericht des—von Nietzsche 
in einer Preisarbeit (von 1868/69) untersuchten — Diogenes Laertius am hellen 
Tag ein Licht anzündet, um, wie er dazu bemerkt, ,einen Menschen zu suchen“; 
auch in seinem Monolog klingen wiederholt vorgegebene Motive vornehmlich 
literarischer Herkunft an. Sogar die spöttischen Einreden seiner verständnis
losen Zuhörer halten sich an ein überkommenes -  in diesem Fall biblisches -  
Muster30. Vor allem aber stellt sich die Frage nach der Quelle im Blick auf das 
Motivwort vom Tod Gottes, das Nietzsche zu distanziert einsetzt, als daß es als 
seine eigene Schöpfung gelten könnte.

Hier ergab sich freilich eine eigentümliche Verschränkung der Verhältnisse. 
Von hermeneutischem Wert war die Fragestellung nämlich erst, seitdem sie mit 
dem Leitwort zusammen auch dessen literarischen Kontext in ihren Gesichts
kreis einbezog. Es ist das Verdienst Henri de Lubacs, die Frage erstmals in die
sem Sinn gestellt und überdies den entscheidenden Hinweis zu ihrer Beant
wortung gegeben zu haben, wenn er Heines Essay Zur Geschichte der Religion 
und Philosophie in Deutschland (von 1834) als die vermutlidre Quelle Nietz
sches nennt51. Nur kommt die von ihm angegebene Stelle -  der Passus über die 
Humanisierung Gottes am Ende des zweiten Buchs (Von Luther bis Kant) -

49 Dazu der Textvergleich im nächsten Abschnitt.
50 Die Verspottung der Baalpriester durch Elija (1 Kg 18,27).
51 H. de Lubac, Die Tragödie des Humanismus ohne Gott (Originaltitel: Le drame de l’hu

manisme athée), Salzburg 1950, 336 f.
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eher als Vorlage für andere Texte, vor allem aus dem Zarathustra und dem 
Antichrist, nicht jedoch für den Aphorismus vom tollen Menschen in Betracht52. 
Doch führt von hier schon ein relativ kleiner Schritt zu den Ausführungen, die 
in Nietzsches Aphorismus zu deutlich anklingen, als daß der Zusammenhang 
zu übersehen ware. Es handelt sich um das Referat von Kants Kritik der Got
tesbeweise zu Beginn des dritten Buchs (Von Kant bis Hegel), für Heine das 
fatale Kernstück des ,Kantschen Hauptbuchs“, das er mit der Inschrift von 
Dantes Höllentor „Laßt die Hoffnung zurück!“ überschreibt. Wie eine Synopse 
der Texte zeigt, betreffen die Übereinstimmungen nicht nur Grundgedanken 
des Aphorismus wie den der Tötung Gottes oder der verzögerten Erfassung der 
Todesnachricht, sondern auch Einzelmotive, sogar das der zerbrochenen La
terne, das Nietzsche überaus wirkungsvoll mit der Diogenes-Anekdote ver
knüpft. Im einzelnen ergibt sich folgendes Bild:

Heine
Ich enthalte mich, wie gesagt, aller po
pularisierender Erörterung der Kante
schen Polemik gegen jene Beweise. Ich 
begnüge mich zu versichern, daß der 
Deismus seitdem im Reiche der speku
lativen Vernunft erblichen ist.

Nietzsche
Der tolle Mensch sprang mitten unter 
sie und durchbohrte sie mit seinen 
Blicken. „Wohin ist Gott? rief er, ich 
will es euch sagen! Wir haben ihn ge- 
tödtet -  ihr und ich! Wir alle sind 
seine Mörder!“

Diese betrübende Todesnachricht be
darf vielleicht einiger Jahrhunderte, 
ehe sie sich allgemein verbreitet hat —

Dies ungeheure Ereigniß ist noch un
terwegs und wandert -  es ist noch 
nicht bis zu den Ohren der Menschen

52 Die größte Übereinstimmung ergibt sieb, der anschließenden Gegenüberstellung zufolge, 
im Vergleich mit einem Passus aus dem vierten Teil des Zarathustra (Außer Dienst) :

Heine
Wir haben ihn so gut gekannt, von seiner 

Wiege an, in Ägypten, als er unter göttlichen 
Kälbern, Krokodillen, heiligen Zwiebeln, Ibis
sen und Katzen erzogen wurde -  . .  . wir sa
hen ihn späterhin, wie e r . .  . seine allzu 
menschlichen Leidenschaften ablegte, nicht 
mehr lauter Zorn und Rache spie, wenigstens 
nicht mehr wegen jeder Lumperei gleich don
nerte -  wir . . .  sahen, wie er sich noch mehr 
vergeistigte, wie er sanftselig wimmerte, wie 
er ein liebevoller Vater wurde, ein allgemei
ner Menschenfreund.

Nietzsche
Als er jung war, dieser Gott aus dem Mor

genlande, da war er hart und radisüchtig . .. 
Endlich aber wurde er alt und weich und 
mürbe und mitleidig, einem Großvater ähn
licher als einem Vater . . .  Da saß er, welk in 
seinem Ofenwinkel, härmte sich ob seiner 
schwachen Beine, weltmüde, willensmüde, und 
erstickte eines Tages an seinem allzugroßen 
Mitleiden.

Deutliche Anklänge finden sich überdies im 16. Kapitel des Antichrist, nur umgesetzt in den 
plakatierend-aggressiven Stil der letzten Schriften. Wenn ein Volk die Hoffnung auf Zukunft 
und Freiheit mit dem Geist der Unterwerfung vertausche, heißt es hier, müsse sich freilich auch 
sein Gott verändern. Und wörtlich: „Er wird zum Duckmäuser, furchtsam, bescheiden, rät zum 
,Frieden der Seele“, zum Nicht-mehr-hassen, zur Nachsicht, zur ,Liebe“, selbst gegen Freund 
und Feind. Er moralisiert beständig, er kriecht in die Höhle jeder Privattugend, wird Gott für 
jedermann, wird Kosmopolit. . . “
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wir aberhaben längst Trauer angelegt. 
De profundis!

Immanuel Kant hat bis hier den uner
bittlichen Philosophen traciert, er hat 
den Himmel gestürmt, er hat die ganze 
(gestrichen: ontologische, kosmologi
sche und physikotheologisdie) Besat
zung über die Klinge springen lassen 
(gestrichen: verröchelnd liegen am Bo
den die ontologischen, kosmologischen 
und physikotheologischen Leibgar
den Gottes), der Oberherr der Welt 
schwimmt (nachträglich eingefügt: un
bewiesen) in seinem Blute... (gestri
chen ist außerdem das Wort „mause- 
todt" vor „liegen am Boden“).

H at er eben dadurch, daß er alle Be
weise für das Daseyn Gottes zerstörte, 
uns recht zeigen wollen, wie mißlich 
es ist, wenn wir nichts von der Exi
stenz Gottes wissen können? Er han
delte da fast ebenso weise wie mein 
westfälischer Freund, welcher alle La
ternen auf der Grohnderstraße zu 
Göttingen zerschlagen hatte und uns 
nun dort, im Dunkeln stehend, eine 
lange Rede hielt über die praktische 
Nothwendigkeit der Laternen, wel
che er nur deshalb theoretisch zerschla
gen habe, um uns zu zeigen, wie wir 
ohne dieselben nicht sehen können.

gedrungen. (Die Erstfassung fügte 
dem hinzu: große Nachrichten brau
chen lange Zeit, um verstanden zu 
werden, während die kleinen Neuig
keiten vom Tage eine laute Stimme 
und eine Allverständlichkeit des Au
genblicks haben.)

Man erzählt noch, daß der tolle Mensch 
desselbigen Tages in verschiedene Kir
chen eingedrungen sei und darin sein 
Requiem aeternam deo angestimmt 
habe.

Gott ist todt! Gott bleibt todt! Und 
wir haben ihn getödtet! Wie trösten 
wir uns, die Mörder aller Mörder? 
Das Heiligste und Mächtigste, was die 
Welt bisher besaß, es ist unter unsern 
Messern verblutet — wer wischt dies 
Blut von uns ab?

Hier schwieg der tolle Mensch und 
sah wieder seine Zuhörer an: auch sie 
schwiegen und blickten befremdet auf 
ihn. Endlich warf er seine Laterne 
zu Boden, daß sie in Stücke sprang 
und erlosch. „Ich komme zu früh, 
sagte er dann, ich bin noch nicht an 
der Zeit... “
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Die Intention

Man könnte diese wohl nur als Anleihen zu interpretierenden Analogien auf
sich beruhen lassen, wenn der Text durch sie nicht in ein neues Licht träte, das 
ihn auf eine unerwartete Weise lesbar macht. Der neue Aspekt ergibt sich da- 
durch, daß Heine Kants Kritik der „drei Beweisarten vom Dasein Gottes“ 
seinerseits kritisch referiert. Von dem Versuch einer totalen, sogar „jede künf
tige Beweisführung“ übergreifenden Destruktion sieht nämlich Heine den ihm 
wichtigsten Beweis, den er mit Kant den ,ontologischen' nennt, nicht betrof
fen. Das erweckt von vornherein den Verdacht, daß es sich auch bei Nietzsches 
Umdichtung des von Heine übernommenen Stoifs um mehr als nur um eine 
Paraphrase handelt. Nietzsches Denkstruktur entspridit jedenfalls weit besser 
die Annahme, daß er mit seiner Erzählung den Versuch einer Überbietung un
ternahm, die auch das noch aus den Angeln heben sollte, was nach Heines Über
zeugung den Angriff Kants unversehrt überdauert hatte: jenen Beweis also, 
den, mit Heine gesprochen, „Descartes aufstellt, und der schon lange vorher im 
Mittelalter durch Anselm von Canterbury in einer rührenden Gebetform53 aus
gesprochen worden“ sei54. Zwei Beobachtungen sind dazu angetan, diese Ver
mutung nachhaltig zu stützen. Die erste betrifft die Wahl des Ausgangspunkts, 
von dem aus Nietzsche seinen Gedankengang entwickelt, die zweite diejenige 
des Mittels, das er zum Ziel der Destruktion des noch unbeschädigten Restbe
stands -  eine dem Nietzsdte der Fröhlichen Wissenschaft auch sonst geläufige 
Vorstellung55 -  einsetzt.

Unabhängig von der Erkundung der Herkunft hatte der Rückgang in die 
Entstehungsgeschichte des Textes die Horizont-Metapher als die eigentliche 
Leitvorstellung des Ganzen erwiesen. Und ein geistesgeschichtlicher Motivver
gleich ließ hinter dieser Metapher mühelos die abstrakte Grundform in Gestalt 
des Formalbegriffs von Gott erkennen. Da sich dessen strengste Fassung im 
Begriff des unüberdenklidi Größten, dem Ausgangspunkt des ansei misch en 
Arguments, fand, stellte sich schon dadurch der Zusammenhang mit diesem her. 
Das bestätigt nunmehr die Abkunft von Heine aufs nachdrücklichste. Im Zu
sammenhang mit Anselm gesehen, geht das ,Gott ist tot' des tollen Menschen 
darauf aus, die geistige Hegemonie zu brechen, die der Gottesbegriff nach 
Nietzsdte gerade in seiner streng formalen Fassung ausübte. Doch ist damit die 
Frage nach der Intention des Aphorismus höchstens partiell beantwortet. Was 
Nietzsche mit seiner Erzählung verfolgt, läßt sich zur Gänze erst einem Ver
gleich mit der Intention des Arguments und der hier wie dort verwendeten 
Mittel entnehmen.

53 Nach Ausweis des nach Heines Tod wiedergefundenen Manuskripts muß die von mehre
ren Ausgaben gebotene Lesart „ruhende Gebetform“ in diesem Sinne berichtigt werden.

54 Eine erstaunliche Vertrautheit mit der Vorgeschichte des Arguments beweist die anschlie
ßende Bemerkung, daß im Grunde schon „der heilige Augustin . . .  im zweiten Buche ,De libero 
arbitrio' den ontologischen Beweis auf gestellt“ habe.

55 Dazu der Eingangsaphorismus des dritten Buchs (§ 108), der unter dem Titel „Neue 
Kämpfe“ von dem noch zu beseitigenden „Schatten Gottes" spricht.
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Um dabei einzusetzen, so gibt Nietzsche durch den ganzen Auftritt seiner 
Titelfigur zu verstehen, daß die nach Heine noch unbewältigte Bastion auf 
spekulativem Weg nicht zu nehmen ist. Was Kants Raisonnement nicht zu be
seitigen vermochte, weicht seiner Überzeugung nach allein der Macht des Wor
tes. Deshalb stilisiert er den tollen Menschen zu einer ausgesprochen kerygma- 
tisdhen Figur. Seine ganze Bedeutung besteht in seiner Botschaft, seine ganze 
Glaubhaftigkeit in seiner Verkündigung. Seine ,Logik' ist rhetorischer Art; sie 
lebt von der Durchschlagskraft der Ballung, der Amplifikation, der Wieder
holung. Er entwickelt keinen Gedanken, sondern übt eine worthafte Suggestion, 
die das Gesagte zu vergegenwärtigen sucht. Dabei erstrebt er anstatt der er
warteten logischen Vollständigkeit eine sensitive, wenn er mit seinen Fragen 
das Thema des Gottestodes im Bereich sämtlicher Sinneserfahrungen durch
spielt: als die Erfahrung eines richtungslosen Stürzens und einbrechender Kälte, 
als die Gewährung zunehmender Finsternis, als das Hören des Lärms der To
tengräber und als die Witterung der göttlichen Verwesung. Das schließt die 
Möglichkeit aus, daß im Grund der auf das Wort abgestimmten Erzählung 
doch argumentiert werde, das Wort also lediglich als die Umschreibung des Ge
dankens fungiere. Alles ist hier tatsächlich auf das Wort gestellt. Das Wort ist 
das Mittel der Beseitigung des Göttlich-Größten, mit der Metaphorik des Tex
tes gesprochen, die Mordwaffe, mit der das Attentat auf Gott verübt wird.

Dem scheint freilich entgegenzustehen, daß der Text vom Gottesmord wie 
von etwas bereits Geschehenem, nahezu wie von einer Prämisse seiner eigent
lichen Aussage redet. Doch dieser Eindruck wird alsbald von der Einsicht in die 
Anfänglichkeit des Gesagten aufgehoben. Was die Ausgangsfrage ,Wohin ist 
Gott?' erfragt, ist gleicherweise Folge und Ursache: Folge, in der sich die,Größe' 
des Geschehenen erst wirklich dar stellt; und Ursache, die sich erst über ihre 
Wirkungen in Blick bringen läßt. Insofern ist der tolle Mensch nicht nur der 
Botschafter des Gottestodes. Sein Wort will bewirken, was es referiert. Das 
bestätigt seine Typenverwandtschaft mit dem häßlichsten Menschen, den Za
rathustra als den ,Mörder Gottes' entlarvt. Die Botschaft, die er auszurichten 
hat, kommt nicht erst nachträglich, promulgierend und ausdeutend, zur Tat 
hinzu. Sie ist die Tat. Und diese Tat erschöpft sich, wie zum Zweck ihres bes
seren Verständnisses zu bedenken ist, keineswegs in der bloßen Negation. Sie 
will den Ausbruch aus der Umhegung durch das Göttlich-Größte, um die Frei
heit zur unverstellten — und unvermittelten — Wirklichkeit der Welt und des 
menschlichen Selbst zu gewinnen. Sie betreibt den Tod Gottes im Interesse des 
selbst- und weltunmittelbaren Menschen. Erst damit ergibt sich die volle Kon
frontation zum anselmischen Gottesbeweis. Wie dieser intendiert auch der 
Nietzsche-Aphorismus Wirklichkeit, jedoch nicht die Wirklichkeit des — nur 
als real denkbaren -  Größten, sondern die des -  durch die Dazwischenkunft 
dieses ,größten Gedankens' angeblich um seine Identität gebrachten -  Denken
den. Von daher läßt sich die Frage nach der Intention des Textes vollständig 
beantworten. Er bezweckt die Toterklärung Gottes mit Hilfe einer worthaften 
Destruktion des anselmischen Arguments. Oder kürzer: Er stellt sich als des
sen formellen ,Widerruf' dar. Der Sinn dieses Widerrufs aber ist es, alles rück
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gängig zu machen, was je nach Maßgabe der umfassendsten aller Umrißlinien 
,gebaut', was also, ohne Bild gesprochen, je im Blick auf Gott gedacht und un
ter Berufung auf seine Existenz gewagt und an Forderungen erhoben wurde. 
Daher der Anschein des durchgängigen Sinn- und Seinsverlustes, der im Ge
folge des Gottestodes entsteht. Die Eliminierung des Göttlich-Größten scheint 
in der Tat zunächst nur das reine Chaos, die totale Leere, das bodenlose Nichts 
zurückzulassen. Doch ist eben dieses Nichts für Nietzsche der Werdegrund, aus 
dem der von keiner Vermittlung mehr beeinträchtigte Mensch in der Fülle sei
ner Möglichkeiten hervorgeht. Das ist der Gewinn, den er sich von der unge
heuren Einbuße verspricht, die der Gottesmord über alle, die Täter wie die 
Nachgeborenen, bringt.

Das Problem der Form

Wie aber denkt sich Nietzsche diesen Übergang? Worauf stützt sich sein Zu
trauen, durch die Vernichtung Gottes das Sein des Menschen zu gewinnen? Als 
der versuchte Widerruf des anselmischen Arguments verstanden, ist der Apho
rismus vom tollen Menschen eher dazu angetan, diese Fragen zu verschärfen, 
als sie zu beschwichtigen. Damit fällt die ganze Beweislast an das Wort. Indes
sen vermag der Ausspruch ,Gott ist tot' das, ungeachtet seiner Magie, nicht zu 
leisten. Denn diese Magie besteht in seiner inneren Unmöglichkeit. Im Anschein 
eines regelrecht gefügten Satzes sagt er tatsächlich das Widersinnigste, indem er 
den Inbegriff des Seins mit der Prädikation ,tot‘ verknüpft. So bringt dieser 
Un-Satz das reißende Nichts zur Sprache. Vom Sog der damit beschworenen 
Nichtigkeit ist die ganze Sequenz der Fragen durchherrscht, mit denen der tolle 
Mensch den Folgen des Gottestodes nachsinnt. Sie führt vom Nichts ins Nichts. 
Wie kommt es nun aber von dieser radikalen Negation zur Position der ab
schließenden Aussagen?

Um darauf antworten zu können, muß man entschiedener als bisher das Form
problem in die Betrachtung einbeziehen. Wie schon für die Gefangenen-Erzäh- 
lung wählte Nietzsche auch für den Aphorismus vom toilen Menschen die Form 
der Parabel. Das geschieht bei einem Formkünstler von seinen Graden mit vol
lem Bedacht. Im vorliegenden Fall verbinden sich dem stilistischen Interesse zu
dem theologische Überlegungen. Der Widerspruch zum Gott des Evangeliums 
oder doch zu dem, was er dafür hielt, gewinnt für Nietzsche die volle Strin- 
genz erst dadurch, daß er ihn bis in die Sprachgestalt hinein durchhält. Deshalb 
setzt er der Bergpredigt Jesu, mit Karl Lowith gesprochen, die „antichristliche 
Bergpredigt“ Zarathustras56 und den Gleidmissen vom Gottesreich die Para
beln vom Tod Gottes entgegen. Wenn das von der wenig geglückten Erzählung 
„Die Gefangenen“ auch nur sehr bedingt gilt, so dafür um so mehr von ihrem 
Gegenstück, das in der langen Reihe der Versuche, den Stil der biblischen 
Gleichnisse nachzuahmen, als erstes nahezu das Niveau der angezielten Sprach- 58

58 So ein Turiner Vortrag des Autors im April 1962.
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form erreicht. Um das Schlüsselwort nicht ausschließlich seiner eigenen Stoß
kraft zu überlassen, weitet Nietzsche die „antichristliche“ Botschaft hier zu ei
nem ausgesprochenen Anti-Gleichnis aus. Das geschieht gleicherweise im Inter
esse der Verstärkung wie der Determinierung. Denn erst in diesem Kontext er
füllt die Aussage den Tatbestand eines Widerrufs des anselmischen Arguments 
und damit die volle Opposition zu ihm.

Die Charakterisierung des Textes als Anti-Gleichnis kommt allerdings auch 
einer Einschränkung gleich. Als polemische Nachahmung der für die Verkün
digung Jesu typischen Sprachform erreicht der Nietzsche-Text bei allem artifi
ziellen Rang doch nicht die Dignität der Originale. Der tolle Mensch muß aus
sprechen, was in den originalen Gleichnissen spontan geschieht. Insofern liegt 
bei ihm ungleich mehr Gewicht auf den einzelnen Motiven als bei den Gleich
nissen Jesu, die allein schon durch die erzählte Bildgeschichte jenes Sprachge- 
schehen in Gang setzen, das den Hörer in ein neues Verhältnis zu Gott und zu 
sich selbst versetzt57. Demgemäß treten bei ihm auch die sprachformalen Struk
turelemente deutlicher hervor als dort, wo alles in die Selbstverständlichkeit 
eines elementaren Redens einbezogen bleibt. Ganz artifizielles Gebilde, ist der 
Nietzsche-Text zu sehr dem Geist der Reflexion verhaftet, als daß ihm der volle 
Ton der Gleichnissprache und ihre Spontaneität gelänge. Indessen ist er trotz 
dieser Einschränkungen so sehr Gleichnis, daß er nicht nur dessen Struktur auf
weist, sondern bis zu einem gewissen Grad auch seinen sprachlichen Effekt -  
nur in entgegengesetzter Richtung -  erzielt. Indem er, mit seinem eigenen Aus
druck gesprochen, „befremdet“, also Bekanntes verfremdet, Gewohntes verstört 
und Gewisses verunsichert, legt auch er das Fundament einer neuen, im Ver
gleich zur destruierten wesentlicheren Seinsweise frei. Sie meint der Botschafter 
des Gottestodes, wenn er den Nachgeborenen den Standort einer „höheren Ge
schichte“ zuspricht, „als adle Geschichte bisher war“.

Die Strategie

Grundsätzlich ist damit bereits die Frage nach der Strategie beantwortet, von 
der sich Nietzsche die Erreichung seines Zieles verspricht. Als bloßer Widerruf 
des anselmischen Arguments wäre sein Vorhaben im Sumpf der Negation stek- 
kengeblieben. Daraus vermochte er sida nur im engsten Anschluß an die Ver
kündigung Jesu zu befreien. In seiner Gleichnissprache fand er das Medium, 
das ihm zur Umsetzung der Toterklärung in eine Proklamation des unbeein- 
träditigten Lebens verhalf. Und damit gewann er die Möglichkeit, den mit dem 
Attentat auf den bisherigen Hödistwert alles Denkens und Seins hingenom
menen Verlust an Sinn, Ordnung und Lebenswerten am Ende doch noch in ei
nen Gewinn zu verwandeln.

Daß Nietzsche die Toterklärung Gottes tatsächlich mit dieser Absicht und

57 Näheres in meiner Theologischen Spraditheorie und Hermeneutik, München 1970, 441- 
469.
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darum lediglich als ein Um-willen betrieb, erhellt mit letzter Deutlichkeit frei
lich erst aus dem Kontext, in welchen der Aphorismus nach seiner Ablösung 
aus dem Zarathustra-Komplex eingebettet wurde. Andeutungsweise sagt das 
bereits der Eingangsgedanke zum dritten Buch der Fröhlichen Wissenschaft, so
fern er für die Beseitigung des von Gott zurückgebliebenen Schattens den Aus
druck „besiegen“ verwendet. Was hier nur mehr anklingt, bringt unüberhörbar 
eine gleichzeitig mit den Skizzen zur Fröhlichen Wissenschaft entstandene, aber 
nicht in sie aufgenommene Aufzeichnung zum Ausdruck, die unter den Parali
pomena veröffentlicht wurde:

Wenn wir nicht aus dem Tode Gottes 
eine großartige Entsagung und einen 
fortwährenden Sieg über uns machen, 
so haben wir den Verlust zu tragen5S.

Wenn die These von der anthropologischen Zielsetzung der „Tötung“ Gottes 
noch eines Beweises bedürfte, würde er durch diese Notiz erbracht. In den An
schein eines alle Werte, Bedeutungen und Sicherheiten raubenden Ereignisses 
tritt der Tod Gottes nur dann, wenn er nicht als jene Tat verstanden wird, 
durch die sich der Mensch selbst überwindet, und das heißt für Nietzsche: sich 
zum Optimum seines Seinkönnens erhebt. Nur dann ist er „Verlust“ im Sinne 
der vom tollen Menschen aufgeworfenen Fragen, Verlust also, der ohne Hoff
nung auf Gewinn hingenommen werden müßte. Mit dieser Überlegung stellt 
sich nicht nur der Zusammenhang mit dem thematischen Aphorismus her, son
dern auch zu dessen weiterem Kontext. Schon im letzten größeren Aphorismus 
des dritten Buchs der Fröhlichen Wissenschaft spricht Nietzsche, wenn auch noch 
nicht in verknüpfender Absicht, von der Bemühung, die Dinge neu zu färben, 
nachdem der göttliche Glanz aus ihnen wich (§ 152). Ihm gegenüber erblickt 
der Aphorismus „Excelsior!“ des folgenden Buchs (§ 285), der das Entsagungs- 
Motiv der erwähnten Notiz aufgreift:, im Tod Gottes geradezu die Vorbedin
gung für eine Steigerung des Menschseins zu seiner vollen Höhe. Er lautet in 
der Zwischenfassung des ausgeführten Entwurfs:

„Du wirst niemals mehr beten, niemals mehr anbeten, niemals 
mehr im (eingefügt: endlosen) Vertrauen ausruhen -  du versagst 
es dir, vor einer letzten Weisheit, letzten Güte, letzten Macht 
stehen zu bleiben und deine Gedanken abzuschirren -  du hast 
keinen fortwährenden Wächter und Freund für deine (eingefügt: 
sieben) Einsamkeiten -  du lebst ohne den Ausblick auf ein Gebirge, 
das Schnee auf dem Haupte und Gluthen in seinem Herzen trägt -  
es giebt keinen Vergelter, keinen Verbesserer letzter Hand für dich -  
es giebt keine Vernunft in dem (eingefügt: mehr), was geschieht, 
keine Liebe in dem, was dir geschehen wird -  du (gestrichen: 58

58 Nachlaß (Die Unschuld des Werdens II) § 922.
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willst) wirst es fürderhin deinem Auge verwehren, aufzurunden, 
zu Ende zu dichten, du wirst Alles als das ewig Unvollkommene 
auf deinen Rücken nehmen, ohne den Wahn, daß du eine Göttin 
über den Fluß trägst Mensch der Entsagung, in Alledem willst 
du entsagen? Wer wird dir die Kraft dazu geben? Noch hatteNiemand 
diese Kraft!“ — Es gab einen See, der (gestrichen: seine Wasser 
lange Zeit) es sich eines Tages versagte, abzufließen und einen 
Damm dort aufwarf, wo er bisher abfloß: seitdem steigt dieser 
See immer höher. Vielleicht wird die Entsagung eben jene Kraft 
mir geben, mit der ich die Entsagung ertrug - , vielleicht wird 
der Mensch von da an immer höher steigen, wo er nicht mehr 
in einen Gott aus fließt----- .

In seinem Gedankengang spiegelt der Text weithin die Motivfolge der Er
zählung vom tollen Menschen: in seinem ersten Teil das Motiv des mit dem 
Gottestod erlittenen Verlusts, im zweiten die dort nur angedeutete Vorstellung 
von dessen Umsetzung in den entscheidenden Gewinn. Hier wird der Apho
rismus „Excelsior!“ nun ungleich deutlicher. „Entsagung“ ist die Tötung Gottes 
in dem Sinn, daß es sich der Mensch in Zukunft versagt, den Inbegriff seines 
Selbstwerts in Gott zu suchen. Davon erhofft sich Nietzsche jenen „Rückstau“, 
der das Menschsein unvermittelt zum Optimum seines Seinkönnens führt. Durch 
das Motivwort „Damm“ vermittelt, schließt sich dem der Satz aus dem Zara
thustra an, der sich von der totalen Abscheidung -  „Ich schließe Kreise um 
mich und heilige Grenzen...: ich baue ein Gebirge aus immer heiligeren Ber
gen“59 -  die höchste Steigerung des Menschseins verspricht. Wie der Mensch zu 
dieser „sieghaften Entsagung“ zu bringen ist, vermag Nietzsche hier freilich so 
wenig wie in der Nachlaß-Notiz zu sagen, so eindringlich sie auch sein Postulat 
formuliert. In dieser Hinsicht ist der Aphorismus vom tollen Menschen diesen 
Texten, ungeachtet .seiner geringeren Ausdrücklichkeit, überlegen. Er leistet, 
was diese nur postulatorisch aussprechen. Und er leistet dies, sofern er in seiner 
imitierten Gleichnishaftigkeit ein dem Gleichnis analoges Sprachgeschehen aus
löst. Was die Titelfigur mit dem Wort von der „höheren Geschichte“ zum Aus
druck bringt, ist mehr als nur ein Hinweis auf eine Zeiten- und Bewußtseins
wende. Es ist der mit sprachlichen Mitteln herbeigeführte Eintritt dieser Wende, 
die worthafte Setzung eines Neubeginns „jenseits von Gott“.

Wie schon die Analyse des Leitworts vermuten ließ, stellt sich Nietzsches 
Strategie nun endgültig als eine „spradi-operative“ dar. Nachdem ihm die De
struktion des anselmischen Arguments nur durch dessen Widerruf in Gestalt 
der Toterklärung Gottes möglich schien, hat für ihn auch der nächste -  und ent
scheidende Sdiritt, die Umsetzung des Verlusts in den „Sieg“, ausgesprochen 
worthaften Charakter. In einer kaum zu überbietenden Inkonsequenz -  un
übersehbares Zeichen der sein ganzes Vorgehen durchherrschenden Zweideutig
keit -  bedient er sich eines der Botschaft Jesu entnommenen kerygmatischen

59 Zarathustra III, Von alten und neuen Tafeln, § 19.
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Mittels, um sein antichristliches Ziel zu erreichen, der Gleichnissprache. Sie hilft 
ihm, auf empirische Weise glaubhaft zu machen, was sonst nur postulatorische 
Thesis geblieben wäre. Insofern besteht seine Strategie in dem Versuch, den von 
der Toterhlärung Gottes erhofften Gewinn kerygmatisch zu verifizieren. Mit 
der Wahl dieses Mittels entfernt er sich in der Methode ebenso weit von dem 
Atheismus seiner Zeit, wie dies seine Formulierung „Gott ist tot" bereits für 
die Sache selbst erkennen ließ.'1' *

* Teil III „Die Konsequenzen“ folgt im nächsten Halbband,


