
B E R IC H T E U N D  D ISK U SSIO N E N

Descartes und Elisabeth von der Pfalz*

Von Ludger O EIN G -H A N H O FF (Tübingen)

„Sie schenken mir mit dem öffendichen Zeugnis, das Sie mir von Ihrer Freundschaft und 
Ihrem Beifall geben, einen Teil Ihres Ruhmes.“ So hat Elisabeth am 1. August 1644 
Descartes geschrieben, als sie ein Exemplar der ihr gewidmeten Prinzipien der Philosophie 
erhielt.* 1 Descartes hatte das Widmungsschreiben in seinem gewähltesten Latein verfaßt, 
zunächst versichert, er drechsele, nur um zu schmeicheln, keine unbegründeten Kompli­
mente, sondern schreibe auch die Widmung als der auf die Wahrheit verpflichtete Philosoph 
und rühmt dann ihr sonst nirgends angetroffenes Verständnis seiner Schriften, drückt seine 
Bewunderung darüber aus, daß „kein alter Doktor“, sondern „eine noch junge Prinzessin, 
deren Antlitz mehr den Grazien" als der strengen Minerva gliche, zu dieser umfassenden 
Einsicht gelangt sei, erklärt auch zu wissen, daß ebenfalls die zur vollkommenen Weisheit 
gehörende Entschlossenheit, stets das als gut Erkannte zu tun, durch erlittenes Unrecht und 
Schicksalsschläge, die sie nicht hätten irritieren oder erniedrigen können, bewährt, ihr eigen 
sei, und versichert schließlich, sein Eifer zu philosophieren sei nicht geringer als sein 
Bestreben, ihr zu dienen.2

Mehr als „durch die Zuwendung von Königen, die Freundschaft von Fürsten, durch 
Briefe und Zeugnisse von Gelehrten“ habe Elisabeth „durch eigene Tüchtigkeit die 
Unsterblichkeit ihres Namens erlangt“ , heißt es auf ihrem Epitaph in der Münsterkirche von 
Herford.3 Aber Descartes’ Widmungsschreiben, das jeder, der seine Philosophie studiert, 
kennt, ist „das schönste Denkmal“ für die Prinzessin geblieben.4

In der Überzeugung, kritische Geschichtsschreibung habe nicht „den Prozeß der 
Kanonisierung ihres Autors zu betreiben“,5 hat G. Cantecor es 1930 unternommen, dieses 
Denkmal umzustürzen. Descartes’ Widmungsschreiben sei kein Zeugnis von Freundschaft 
und Liebe -  in seiner „Unfähigkeit zu tieferen Gefühlen“ sei der Rationalist Descartes dazu

*  Eine M. Regnier gewidmete französische Fassung dieser Abhandlung ist im Bulletin Cartesien XI 
(1982) 1-33 erschienen. Weil die bisher vorliegenden einschlägigen Arbeiten der deutschen und 
französischen Forschung weithin keine Kenntnis voneinander genommen haben, publiziere ich auch 
die deutsche Fassung, zumal die Briefe Elisabeths an Descartes, die noch nie ins Deutsche übersetzt 
worden sind, hier in manchen wichtigen Auszügen angeführt werden. -  Für freundliche Anteilnahme 
an meiner Bemühung, diese „außerordentliche Geschichte“ (H. Gouhier) ins rechte, d. h. ihr eigene 
Licht zu stellen, danke ich den Herren Professoren H. Gouhier (Paris), M. Regnier (Chantilly), H. 
Schepers (Münster) und R. Specht (Mannheim).
1 AM 6, 159(A TIV , 131). -  Zitiert wird nach Descartes, Correspondence publie... par Ch. Adam et 
G. Milhaud (1936 ff.) (Abkürzung AM), in Klammern hinzugefügt wird der Beleg nach Ch. Adam etP. 
Tannery, Oeuvres de Descartes (1897ff.) (Abkürzung AT).
2 A T VIII (1), 1 -4 ; IX  (2), 21-23.
3 G. E. Guhrauer, Elisabeth, Pfalzgräfin bei Rhein, Äbtissin von Herford, in: Historisches Taschen­
buch, hrsg. von F. von Raumer (1850) 1. Jahrgang, 1-150; 2. Jahrgang, 417-542 (Epitaph 540).
4 K. Fischer, Geschichte der neueren Philosophie Bd. I (1878) 192. -  Rühmende Worte für Prinzessin 
Elisabeth findet neuerdings B. Williams, Descartes: The Project of Pure Enquiry (1978, dt. 1981) 6f.
5 G. Cantecor, L ’oisive adolescence de Descartes, in: Revue d’histoire de la philos. 4 (1930) 7.
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gar nicht fähig gewesen6 —, vielmehr habe Descartes als Manager seines Ruhms die 
Verbindung mit der Königstochter gesucht, um damit Propaganda für seine Philosophie zu 
machen.7 Freilich habe ihn seine „blinde Bewunderung von Größe“ dazu geführt, „Genie 
und selbst Schönheit zu finden in diesem häßlichen Frauenzimmer, das die Prinzessin 
Elisabeth war“.8

Statt derartiges als üble Nachrede zurückzuweisen und zu korrigieren, ist man in der 
Descartes-Forschung der angeblich kritischen Sicht Cantecors weitgehend gefolgt. Im 
deutschen Sprachraum hat kein. Geringerer als H. Scholz, Mitbegründer der Mathemati­
schen Logik, das Bild von Descartes als eines herzlosen Rationalisten verbreitet. „Herz“, so 
schreibt er, sei für Descartes nur „ein höchst interessantes anatomisches Problem“ gewesen, 
man müsse zu „Pascal übergehen“, um in dieser Sache mehr als eine „anatomische 
Problemstellung“ zu finden.9 Die letzte große französische Monographie darüber, M. Neels 
D escartes et la  Princesse E lisabeth , findet Elisabeth „in ihren religiösen Überzeugungen nicht 
sehr solide“, sei sie doch, „einst überzeugte Calvinistin, Abtissin der Lutherischen Abtei 
Herford“ geworden, wo sie Schwärmer und Erweckte aufnahm. Um dort aufgenommen zu 
werden, brauchte man nur „ein wenig verrückt zu sein -  armer Descartes!“10 Auch habe 
Elisabeth im Unterschied zu Descartes über Machiavelli, hartes Vorgehen der Fürsten nicht 
verwerfend, „gut deutsch“ geurteilt.11 Und zwischen Descartes und Elisabeth gebe es „keine 
Spur von Liebe, platonischer oder anderer“ .12 Descartes habe seine Briefe an Elisabeth 
„mehr als Philosoph denn als Liebhaber" geschrieben und von vornherein ihre Veröffendi- 
chung ins Auge gefaßt. So seien diese Briefe, weil gar nicht „allein für Elisabeth“ 
geschrieben, keine „persönlichen Botschaften“, nicht Ausdruck einer persönlichen lieben­
den Zuwendung zu ihr.13 Allerdings habe der übrigens „sehr häßliche“ Descartes,14 der auch 
„die Reklame“ gern hinnahm, die Elisabeth für seine Philosophie machte,15 doch „eine tiefe 
Zuneigung“ zu ihr empfunden, die aber -  er hätte ja ihr Vater sein können -  „ ganz väterlich“ 
war.16

Während man zuvor im Verhältnis zwischen Descartes und Elisabeth „die idealste und 
edelste Liebe“ sah, wie in wörtlicher Übereinstimmung Ch. J. Jeannel17 und V. de Swarte 18 
schrieben, heißt es nun, Descartes’ Briefe enthielten „kein Wort, das er nicht auch ebenso 
gut irgendeinem Freund hätte schreiben können“ ;19 und so wird „der sympathische 
Philosoph“ bedauert, weil ihm in seinem Leben beständiger Arbeit „dieser Sonnenstrahl“

6 Ebd. 15.
7 Ebd. 32.
8 Ebd 17; vgl. die durchaus treffende Bemerkung p. 17 :O npeut etre aimable et genereux sans aimer, et 
donner beaucoup sans se donner soi-meme.
9 H . Scholz, Descartes’ Bedeutung..., in; Mathesis Universalis, hrsg. von H . Hermes, . . .  J .  Ritter 
(1961) l l l f .
10 M. Neel, Descartes et la princesse Elisabeth (Paris 1946) 132; vgl. ähnlich bereits Ch. Adam, 
Descartes. Ses amities feminines (Paris 1937) 129.
11 Neel, a. a. O. 125.
12 J .  Laporte, Preface, in; Neel, a. a. O. 9f.
13 Neel, a. a. O. 24 f.
14 Ebd. 54.
15 Ebd. 24.
16 Ebd. 33. -  „Descartes aimait Elisabeth comme une fille cherie“ , war bereits die These von J .  Bertrand, 
Une amie de Descartes, in; Rev. des deux mondes CII (1890) 112.
17 Ch.-J. Jeannel, Descartes et la princesse palatine, in; Le Correspondant, Tome 43 (1869) 434.
18 V. de Swarte, Descartes. Directeur Spirituel (Paris 1904) 17.
19 C . Serrurier, Descartes l’homme et le penseur (Paris, Amsterdam 1951) 220.
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der Liebe nicht beschieden war.20 Aber wenn Elisabeth nur ein suizidgefährdetes, nervöses, 
schwieriges Mädchen („une nerveuse“) war,21 dann wäre eine tiefe emotionale Bindung an 
sie für Descartes auch mehr Last als Glück gewesen.

Wer den Briefwechsel zwischen Descartes und Elisabeth gelesen hat und auch die ältere 
Literatur über ihre Freundschaft kennt, wird es fast für überflüssig halten, viele der 
angeführten Behauptungen (oder Verleumdungen) eigens zu widerlegen. Aber weil Ge­
drucktes oft schon deshalb geglaubt wird, weil es gedruckt ist, sei doch daraufhingewiesen, 
daß Cantecor seine These, Elisabeth sei „ein häßliches Frauenzimmer“ gewesen, überhaupt 
nicht begründet. Die These ist auch nicht zu belegen; denn alle zeitgenössischen Berichte 
sprechen von ihrer Schönheit.22 Descartes hätte sich auch dem Spott preisgegeben, hätte er, 
wie er es in „Widmungsschreiben“ tut, öffentlich von einer notorisch unansehnlichen Frau 
erklärt, er bewundere nicht nur ihre Bildung, sondern auch ihre Schönheit. Und wenn man 
behauptet, Elisabeth habe ihren reformierten Glauben preisgegeben, um in der Lutherischen 
Abtei Herford Äbtissin zu werden, dann handelt man gegen die bemerkenswerte Maxime 
Descartes’ : „Wenn ich nicht fähig genug bin, etwas Gutes zu schreiben, versuche ich, 
wenigstens so weise zu sein, meine Unvollkommenheiten nicht zu publizieren.“23 Schon 
1850 hatte nämlich G. E. Guhrauer dargelegt, daß im 17. Jahrhundert das Herforder Stift 
„die Freiheit“ hatte, „sowohl lutherische als reformierte“ Äbtissinnen zu wählen. Elisabeth 
blieb also ihrem Bekenntnis treu.24 Noch unverständlicher ist es, Elisabeth eine gut deutsche 
Billigung „tyrannischer Vorschriften“ zu unterstellen;25 denn sie erklärt zu Beginn dieses 
Briefes über Machiavelli ausdrücklich, zwar „einige“ seiner Maximen gebilligt zu haben, 
aber nicht, weil sie „an sich gut seien, sondern weil sie zur Bewirkung eines geringeren 
Übels“ führten; jedoch möchte sie „lieber der ärmste Bauer Hollands sein“, als Anweisun­
gen solcher Art zu befolgen oder zu geben.26 Descartes bestätigt ihr in seiner Antwort, 
„vollkommen seine (Machiavellis) Fehler bemerkt“ zu haben.27 Nicht minder haltlos ist es, 
Elisabeth Selbstmordabsichten zu unterstellen. Gewiß war sie, wie es in ihren Briefen heißt, 
melancholisch und oft, bevor sie Descartes’ Freundschaft glücklich machte, ihres Lebens 
nicht froh; aber sie für suizidgefährdet zu erklären, weil sie in der Theorie, im Rahmen einer 
Erörterung der stoischen Ethik, die Suizid billigt, die philosophischen Argumente gegen den 
Selbstmord nicht für zwingend hält, so daß nur das göttliche „geoffenbarte Gesetz“ dagegen 
anzuführen sei,28 ist doch ebenso absurd wie demjenigen inzestuöse Neigungen anzulasten, 
der für das Inzestverbot (bei vorausgesetzter Empfängnisverhütung) keine rationale Begrün­
dung angeben zu können erklärte. Hätte Descartes Elisabeth für suizidgefährdet gehalten, 
wäre seine auf der Ebene philosophischer Argumentation bleibende Antwort sicher anders 
ausgefallen.29

Und war der Rationalist Descartes, wie Cantecor will, tieferer Gefühle unfähig? Descartes 
selbst hat Elisabeth versichert, er „gehöre nicht zu jenen grausamen Philosophen, die

20 Ebd. 221.
21 M. Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons II (Paris 1953) 225.
22 Sorbiere schrieb von Den Haag am 15. Juni 1643 einem Korrespondenten in Frankreich:.,.  sabeaute 
qui est parfaite (vgl. AM 5, 137 Anm. 1). Vgl. ferner Guhrauer, a. a. O. 15, 20, 59f.
23 An Gibieuf, 18. Juli 1629; AM 1, 44f. (AT I, 17).
24 Guhrauer, a. a. O. 225 f.
25 Neel, a. a. O . 125.
26 10. Oktober 1646, AM 7, 187f. (AT IV, 520).
27 Oktober oder November 1646; AM 7, 196 (AT IV, 531).
28 30. September 1645, AM 6, 309f. (AT IV, 302).
29 6. Oktober 1645, AM 6, 318 f. (AT IV, 314).
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wollen, daß ihr Weiser unempfindlich“ sei.30 Elisabeth hat ihm das abgenommen und ihm 
auch die Versicherung geglaubt: „Ich bin nicht der Meinung, man müsse sich davon 
freimachen, Passionen zu haben; es genügt, sie der Vernunft unterworfen zu halten, und 
wenn man sie so gezähmt hat, sind sie oft um so förderlicher als sie zum Übermaß neigen. Ich 
werde nie eine exzessivere Passion haben als jene, die mich zu dem Respekt und der 
Verehrung treibt, die ich Ihnen schulde und die mich sein läßt...“31

Daß H. Scholz beim Verstandesmenschen Descartes Herz vermißt, wird daran liegen, daß 
er ihn zu wenig kennt. Ein Zeitgenosse rühmt eigens die „Geradheit seines Herzens“ ; er sei 
„generös und aufrichtig in seinen Freundschaften“ gewesen.32 Dem Briefwechsel mit 
C. Huygens ist zu entnehmen, daß Descartes sich mit Gnadengesuchen einmal für einen 
armen Bauern seiner Nachbarschaft, ein andermal für einen Offizier seiner Gegend 
eingesetzt hat; und das tut er sicher mit Verstand, d. h. er zeigt als Philosoph Gründe für die 
Begnadigung auf, daß z. B. unschuldige Kinder mitbestraft würden, aber er tut alles doch 
nicht kalt, sondern mit Herz. H. Scholz hatte übrigens bemerkt, „in der Gestalt der 
Wahrheitsliebe“ (und „nur“ in ihr) ginge „die Liebe in die Descartessche Seele ein“.33 Selbst 
das hatte Cantecor bestritten: „Im Grunde interessiert ihn nicht die Wahrheit als solche, 
sondern nur... als Beweis... seiner Ingeniosität.“34 Descartes aber hatte Elisabeth im 
Widmungsschreiben erklärt, seine Liebe zu Wahrheit und Weisheit sei nicht größer als das 
Bestreben, ihr zu dienen. Wenn das keine in der Zeit des Barock übliche übertriebene 
Redensart war, sondern, wie Descartes versichert, wahr ist, dann kann das nur als Ausdruck 
einer ganz tiefen Zuneigung angesehen werden.

Die bleibende Frage erörtern, ob Descartes’ Zuneigung zu Elisabeth „ganz väterlich“ war 
oder ob mit G. Cohen zu sagen ist, nie zuvor sei Descartes „der Frau in der Fülle ihres 
Charmes und ihrer Kraft“ begegnet, aber „vor Elisabeth öffneten sich seine Augen zum 
ersten Male“35 -  das heißt die Geschichte von Descartes und Elisabeth nochmals erzählen. 
Man kann dafür nicht lediglich auf die älteren Arbeiten verweisen; denn gerade der 
sorgfältigen und am besten dokumentierten Darstellung G. Cohens in seinem großen Werk 
Ecrivains Frangais en H ollan d e  (1921) ist wiederholt vorgeworfen worden, aus dieser 
Geschichte einen „Roman“ gemacht zu haben.36 Zwar bleiben G. Cohens von unverkennba­
rer Sympathie getragene Ausführungen grundlegend, aber der genannte Vorwurf ist 
mitunter begründet.37 Auch hat es G. Cohen unterlassen, den ersten Brief Descartes’ an 
Elisabeth für seine These auszuwerten -  darauf hat schon M. Neel hingewiesen38 -  und die 
Antwort Elisabeths darauf zu kommentieren. Das soll im folgenden versucht werden, wobei

30 18. Mai 1645, AM 6, 225 (AT IV, 201 f.).
31 1. September 1645, AM 6, 296 (AT IV, 287).
32 A T IV, 319.
33 H . Scholz, a. a. O . 111.
34 G. Cantecor, a. a. O. 29.
35 G. Cohen et G. L. de Pesloüan, Le dernier project litt, de M. Barres, Descartes et la princesse 
Elisabeth (Paris 1929) 20.
36 Vgl. H . Gouhier, La pensee religieuse de Descartes (Paris 21972) 136; Neel, a. a. O. 9 (J. Laporte), 
15; Serrurier, a. a. O. 219ff.
37 G. Cohen, Ecrivains Fran9ais en Hollande ...  (La Haye-Paris 1921) erzählt schon den Beginn der 
Begegnung zwischen Descartes und Elisabeth wie einen Roman: Es habe eine „ganz flüchtige 
Begegnung“ gegeben, Descartes habe „Furcht gehabt“ , Elisabeth würde ihn in seinem „zu bescheidenen 
Schloß“ besuchen; aber „daß er sie zunächst flieht, ist just Zeichen der Liebe“ (ebd. 607). Nichts davon 
ist zu belegen; und zumindest in dem Alter, in dem Descartes war, flieht man auch nicht vor der 
Geliebten, sondern geht auf sie zu.
38 Neel, a. a. O. 23.
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die Aufrichtigkeit Descartes’ vorausgesetzt, ihm also geglaubt wird, daß alles, was er über 
Elisabeth sagt, ihm wirklich „durch Erfahrung und Vernunft sicher“ war.39 Um den 
historischen Rahmen und den Rang ihrer Begegnung zu skizzieren, sollen zuvor einige 
biographische Daten über Elisabeth gegeben und auf die Bedeutung ihrer Korrespondenz 
hingewiesen werden.

Die Königstochter im Exil

Elisabeth wurde am 26. Dezember 1618 im Heidelberger Schloß als drittes Kind des 
Kurfürsten Friedrich V. von der Pfalz geboren, der 1619 zum König von Böhmen gekrönt 
wurde, aber schon, deshalb „Winterkönig“ genannt, im folgenden Jahr Böhmen und die 
Pfalz verlor und in Holland im Exil leben mußte. Mütterlicherseits kam Elisabeth, wie sie 
später aus gegebenem Anlaß einmal schreibt,40 aus „dem ältesten königlichen Haus in ganz 
Europa“, aus dem der Stuarts. Von ihrer jüngeren Schwester Sophie, die Kurfürstin von 
Hannover wurde und mit Leibniz befreundet war, stammt das gegenwärtige englische 
Königshaus ab. Sophie hat in ihren Memoiren Elisabeth geschildert:41 „Meine Schwester... 
Elisabeth hatte schwarze Haare, frische Gesichtsfarbe, die Augen braun und glänzend, 
schwarze breite Brauen, die Stirn gut gestaltet, den Mund schön und purpurn, wunderbare 
Zähne, eine schmale Adlernase...; sie liebte das Studium..., kannte alle Sprachen und alle 
Wissenschaften und hatte einen festen Verkehr mit Herrn Descartes; aber dieser bedeutende 
Wissenschaftler machte sie ein wenig zerstreut und gab uns oft Gelegenheit zu lachen.“ Die 
Familie hatte also bemerkt, daß Elisabeth mit ihren Gedanken oft nicht nur bei der 
Philosophie, sondern auch bei ihrem Philosophen war.

Ihre erste Erziehung leitete die Großmutter Luise-Juliane, die mit Elisabeth in den 
Kriegswirren zu ihrem Schwiegersohn Kurfürst Georg Wilhelm von Brandenburg nach 
Berlin geflohen war.42 Um 1626 kam Elisabeth nach Holland, wo Künste und Wissenschaf­
ten blühten, zu ihren Eltern zurück, verlor 1629 ihren ihr besonders verbundenen ältesten 
Bruder, der bei einem Bootsunglück im Zuidersee ertrank, und 1632 auch den Vater. Im 
Interesse ihres Hauses ging die Mutter nicht nach England zurück. Sicher war es für das 
Kurpfälzische Haus ehrenvoll, daß König Wladislaus IV. von Polen 1635 um die Hand der 
Pfalzgräfin warb. Elisabeth lehnte wegen der Erwartung der polnischen Stände, sie solle 
katholisch werden, im Einvernehmen mit der Mutter und dem älteren Bruder die Werbung 
ab.43

Weil Elisabeth ihrer Begabung und Neigung folgend sich den Wissenschaften und der 
Philosophie zuwandte, wurde sie in ihrer Familie „die Weise“ oder „die Griechin“ (sie 
konnte auch Griechisch) genannt.44 Ende der dreißiger Jahre stand Elisabeth im engeren 
Kontakt mit Anna Maria von Schürmann, die wegen ihrer vielseitigen Bildung über die

39 A T VIII (1, 1); IX  (2) 21.
40 Die Briefe der Kinder des Winterkönigs, hrsg. von K. Hauck (Heidelberg 1908) 161. -  Die hier 
veröffentlichten Briefe Elisabeths sind im französischen Sprachraum, soviel ich sehe, unbekannt 
geblieben.
41 Memoiren der Herzogin Sophie, hrsg. von A. Koecher (Leipzig 1879) 34; zitiert nach A T X II, 403.
42 Vgl. Guhrauer, a. a. O. 8; H . Otto, Pfalzgräfin Elisabeth, Fürstäbtissin von Herford (Bad Pyrmont 
1940) 5 ff.
43 Die genaueste Information darüber gibt Guhrauer, a. a. O. 17-33; vgl. ebenfalls den B 'rieht, den 
Elisabeth in ihrem Brief vom 23. Juni 1660 gibt: Hauck, a. a. O. 172.
44 Vgl. P. Rang, Elisabeth von der Pfalz -  Fürstäbtissin von Herford. Zum Stand der Forschung. 
Jahresbericht des Historischen Vereins für die Grafschaft Ravensberg 55 (1949) 51; Hauck, a. a. O. 
144.
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Grenzen des Landes hinaus berühmt war. Descartes schreibt 1640 an Mersenne, sein Gegner 
in Utrecht, Voetius, habe „auch Fräulein von Schurmans verdorben; denn während sie eine 
ausgezeichnete Begabung für Poesie, die Malerei, und andere solche Artigkeiten hatte, 
besitzt er sie seit fünf oder sechs Jahren so völlig, daß sie sich nur noch mit den Kontroversen 
der Theologie beschäftigt, was sie den Verkehr mit allen Leuten von Bildung verlieren 
läßt“ .45 Während Anna Maria von Schürmann sich an Aristoteles, Augustinus und die 
Scholastik hielt, las Elisabeth den D iscours de la  M ethode und die M editationen  und 
erkannte vor anderen die epochale Bedeutung dieser neuen Philosophie. A. Pollot, ein mit 
Descartes bekannter gebildeter Edelmann, der auch am Hof der Königin von Böhmen 
verkehrte, ließ Descartes wissen, daß Elisabeth seine Metaphysik schätze. Am 6. Oktober 
1642 antwortet Descartes, er käme gern nach Den Haag, um der Prinzessin durch Pollots 
Vermittlung seine Aufwartung zu machen.46 Wahrscheinlich kam es schon im Herbst 1642 
und Anfang 1643 zu einigen Begegnungen zwischen dem Philosophen und der Prinzessin.47 
Als Descartes einmal vergebens nach Den Haag gekommen war, um sie zu sehen, eröffnet 
Elisabeth am 6. Mai 1643 den Briefwechsel, der bis zum Tode Descartes5 fortgesetzt wurde.

Von Descartes5 Briefen an Elisabeth sind 33 erhalten, soweit sie sich in Entwürfen oder 
Abschriften in seinem Nachlaß fanden. Elisabeths Briefe an Descartes galten als verloren. 
„Für immer“, schreibt Guhrauer,48 habe „die philosophische Literatur diese Lücke zu 
beklagen.“ Aber 1879 wurden doch Abschriften von 26 Briefen in Holland gefunden und 
erstmals von A. Foucher de Careil publiziert.49 Wichtiger als Vermutungen über den Inhalt 
von verlorenen Briefen anzustellen ist es zweifellos, vorliegende Informationen genau zu 
beachten. In keiner Interpretation dieser Korrespondenz und des Verhältnisses zwischen 
Descartes und Elisabeth wurde aber bisher berücksichtigt, daß ein wichtiger Brief Descartes5 
in den älteren Ausgaben -  auch noch in der Pleiade-Edition von A. Bridoux -  fälschlich auf 
Juli 1647 statt auf den 8. Juli 1644 datiert wurde.50 Es geht auch nicht an, was M. Neel aber 
tut,51 Lücken im Briefwechsel für bestimmte Zeiten anzunehmen, nur weil „wahre Freunde 
nicht so lange getrennt bleiben können, ohne auf irgendeine Weise Kontakt zu haben“ , wenn 
dokumentiert ist, daß Descartes und Elisabeth sich in eben diesen Zeiten gesehen haben.52

Ein großer Teil der Briefe Descartes5 sind sorgfältig ausgearbeitete philosophische 
Abhandlungen -  schon deshalb ist auch hier noch an ihre Bedeutung eigens zu erinnern 
von denen Descartes Abschriften hat anfertigen lassen und die deshalb auch nicht nur „allein 
für Elisabeth“ geschrieben wurden, wie M. Neel zu Recht feststellt. Aber das gilt doch nicht 
von allen Briefen. Elisabeth hatte Descartes in ihrem ersten Brief gebeten, „die Schwächen

45 An Mersenne, 11. November 1640, AM 4, 198 (AT III, 231).
46 6. Oktober 1642, AM 5, 217 (AT III, 577f.).
47 Vgl. Ch. Adam, a. a. O. 105; dagegen Cohen, a. a. O. 607.
48 Guhrauer, a. a. O. 117.
49 A. Foucher de Careil, Descartes, la princesse Elisabeth et la reine Christine d’apres des lettres inedits 
(Paris-Amsterdam 1879).
50 Dieser Brief (AM 6 ,152f .; AT V, 64ff.) ist nach der A T V, 553 gegebenen Korrektur auf den 8. Juli 
1644 zu datieren. AM korrigiert das Jahr, ohne auf die schon genauere Datierung in A T V, 553 zu 
verweisen.
51 Neel, a. a. O. 55 f. Neel konstatiert einen „double silence de novembre 1643 ä aoüt 1644 d’une part et 
de aoüt 1644 ä mai 1645 d’autre part“ .
52 Vgl. an Pollot, 8. April 1644, AM 6, 137 (AT IV, 106f.), wo Descartes von einem Besuch bei der 
Prinzessin berichtet, ferner den Anmerkung 50 genannten Brief und den Brief Elisabeths vom 24. Mai 
1645; AM 6, 231 (AT IV, 209), wo von einer vor dem Winter mündlich getroffenen Vereinbarung die 
Rede ist.
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ihrer Spekulationen" zu heilen, „ohne sie publik zu machen".53 Descartes antwortet darauf: 
„Zu dieser Frage kann ich nur sagen, daß ich mit Ihrem Brief, den ich erhalten habe, 
umgehen werde, weil ich ihn unendlich schätze, wie die Geizigen es mit ihren Schätzen tun, 
die sie um so mehr verbergen, als sie sie schätzen, und, indem sie ihren Anblick dem Rest der 
Welt nicht gönnen, ihre höchste Befriedigung darin setzen, sie anzuschauen.“54 Hat 
Descartes das „mehr als Philosoph denn als Liebender“ geschrieben? Aber was rechtfertigt 
es, diese Alternative aufzustellen? Könnte denn ein Philosoph, wenn er von einem geliebten 
Wesen den ersten Brief erhält, seiner Hochschätzung einen besseren Ausdruck geben?

Die Bedeutung der Korrespondenz

Elisabeth stellt in ihrem ersten Brief an Descartes die später viel erörterte Frage nach dem 
Verhältnis von Leib und Seele. Descartes hatte nämlich zwar aufgewiesen, daß die Seele, 
d. h. der wesentlich durch Selbstbewußtsein bestimmte Geist, wesensverschieden von der 
Materie ist; denn da das Sein aller Körper Traum oder von Gott vorgetäuschter Schein sein 
könnte, zeigt die verschiedene Gegebenheitsweise von Geist und Körper angesichts der 
schlechthin unbezweifelbaren Selbstgegebenheit des Geistes dessen Wesensverschiedenheit 
von der Materie. Aber wie Geist und Materie im Menschen eine Einheit sind und sein 
können, hatte Descartes nicht erklärt.

Das sei auch nicht, legt er Elisabeth in seinen ersten Briefen dar, eigentlich zu erklären, 
sondern nur als Faktum einer vorwissenschaftlichen Erfahrung („sans philosopher“) 
hinzunehmen.55 Gäbe es den Menschen nicht, hätten die Philosophen, gesetzt, es hätte sie 
gleichwohl gegeben, sicher bewiesen, daß es eine solche „widersprüchliche“ Einheit56 von 
Geist und Materie in einem Wesen nicht geben könne.

„Berühmt“ hat H. Gouhier auch jene Passagen der beiden ersten Briefe an Elisabeth 
genannt,57 in denen Descartes ursprüngliche Grundbegriffe (notions primitives) anführt, die 
nicht durch andere Begriffe erklärt werden können, und abgeleitete Begriffe zu bilden 
ermöglichen. Hier -  und nur hier -  nennt Descartes auch den Begriff der Einheit oder 
„Identität“58 von Seele und Leib eine „notion primitive“ . Erster und allgemeinster dieser 
Grundbegriffe ist, wie Descartes erinnert,59 der des Seins, der ja schon vorausgesetzt und 
eingeschlossen ist in den Begriffen von Geist und Körper, d. h. des bewußten und des 
materiellen Seins. Weil der Geist, das bewußte Sein, und der Körper, das ausgedehnte Sein, 
stets schon als endliches, unvollkommenes, kontingentes Sein bekannt sind, ist das, was das 
Bewußtsein als seinen ersten Begriff konzipiert, das vollkommene, unendliche, notwendige 
Sein.60 Das ist möglich, weil der endliche Geist Bild Gottes ist, dieses Bild aber, wird es 
angeschaut -  und der Geist ist wesentlich seiner selbst bewußt -, zunächst das sehen läßt, 
dessen Bild es ist. So ist das vollkommene göttliche Sein, im Spiegel des Geistes geschaut, das

53 16. Mai 1643, AM 5, 288 (AT III, 662).
54 21. Mai 1643, AM 5, 292 (AT III, 668).
55 AM 5, 324 (AT III, 694)..
56 Vgl. ebd. 324: „ .. .les concevoir comme une seule chose, et ensemble les concevoir comme deux, ce 
qui se contrarie“ .
57 A. Gouhier, La pensee metaphysique de Descartes (Paris 1962) 275.
58 Vgl. an Mesland, 2. Mai 1644, AM 6, 147 (AT IV, 120).
59 AM 5, 290 (AT III, 665).
60 An Clerselier, 23. Mai 1649, AM 8, 224 (AT V, 356).



Berichte und Diskussionen 89

für den Geist, nicht freilich für den aus Geist und Leib bestehenden Menschen, Ersterkannte 
und selbstverständlich Bekannte.61

Uber solche Erläuterungen und Ergänzungen seiner Metaphysik hinaus enthalten Descar- 
tes’ Briefe an Elisabeth seine sonst nicht dargelegten Gedanken zur praktischen Philosophie, 
welche als Moral das private und als Politik das staatliche Leben und Handeln zu verstehen 
sowie vernünftig und freiheitlich zu regeln sucht. Auch dafür ist die Metaphysik grundle­
gend. Sie dient nämlich erstens der Aufgabe, „ Gott und sich selbst zu erkennen“, was unsere 
Pflicht ist, weil uns dazu der Vernunftgebrauch gegeben ist.62 Im gelingenden Erforschen 
der Wahrheit besteht auch, wie Descartes noch in seinem letzten Brief an Elisabeth 
schreibt,63 ein „Hauptgut dieses Lebens“, wohingegen es „weniger schlimm ist, das Leben 
zu verlieren als den Gebrauch der Vernunft“ .64 Zweitens sind „die Hauptwahrheiten“ der 
Metaphysik, die Existenz Gottes und die Unsterblichkeit der Seele, für die Lebensführung 
wichtig, weil die Gewißheit, in einer vernunftbestimmten Wirklichkeit zu leben, deren 
letzter Grund die allmächtige Vernunft Gottes ist, Gelassenheit in allen Widerfahrnissen 
gewährt und, statt den Tod zu fürchten, „schöne Hoffnungen“ für das Leben nach dem 
Tode gibt.65

Konkrete Handlungsanweisungen sind diesen metaphysischen Wahrheiten freilich nicht 
zu entnehmen. Angesichts der unübersehbaren Vielfalt der Lebenssituationen, in denen zu 
handeln ist, begnügt Descartes sich auch mit der Aufstellung allgemeiner Grundsätze. Im 
Unterschied zur „provisorischen Moral“ des D iscours de la  m ethode, die eine vorläufige 
Bindung an die faktisch geltenden Gesetze und Sitten als Bedingung ungestörten Philoso- 
phierens gelehrt hatte, fordert er nun, „im einzelnen alle Sitten des Landes, in dem wir leben, 
zu prüfen“, um, gestützt auf wenigstens wahrscheinliche Gründe, nicht unentschlossen zu 
leben.66 Weil die staatlichen Gesetze, zu denen Descartes das der Religionsfreiheit rechnet,67 
„alle zum Ziel haben, sich einander Gutes zu tun oder wenigstens nichts Böses“, hält er sie 
für berechtigt („bien etablies"). Es kommt daher darauf an, dem vorgegebenen „großen 
Weg" zu folgen.68 Im selben Sinn hat Hegel dann geschrieben: „Das Vernünftige ist die 
Landstraße, wo jeder geht, wo niemand sich auszeichnet.“69 Für das politische Handeln der 
Fürsten, das sie anhand von Machiavellis I I  Principe erörtern, bestätigt Descartes Elisabeths 
Überzeugung, in diesem Feld wiege „Erfahrung mehr als Vernunftgründe“ .70

Um als einzelner auf der Landstraße der Vernunft zu bleiben, bedarf es des „festen und 
konstanten Entschlusses“ , der durch Leidenschaften und Begierden unbeirrten Entschie­
denheit, das zu tun, was die Vernunft anrät.71 In solcher Entschiedenheit, stets nach bestem 
Wissen und Gewissen zu handeln, besteht die sittliche Tugend. Deshalb bedarf es nicht der

61 Vgl. L. Oeing-Hanhoff, Note sur l’argument ontologique chez Descartes..., in: Archives de philos. 
36 (1973) 649ff. und ders., R. Descartes: Die Neubegründung der Metaphysik, in: Grundprobleme der 
großen Philosophen, Neuzeit I, hrsg. von J. Speck (1979) bes. 66ff.
62 An Mersenne, 15. April 1630, AM 1, 135 (AT I, 144).
63 9. Oktober 1649, AM 8, 286 (AT V, 430).
64 1. September 1645, AM 6, 293 (AT IV, 282); vgl. Juni 1645, AM 6, 252 (AT IV, 237): „ .. .il n’y  a 
aucun bien au monde, excepte le bon sens, qu’on puisse absolument nommer bien“ .
65 15. September 1645, AM 6, 300f. (AT IV, 291 f.); 3. November 1645, AM 6, 332 (AT IV, 333).
66 AM 6, 303 (AT IV, 295).
67 Vgl. AM 7, 318 (AT V, 26); AM 7, 319; vgl. G. Rodis-Lewis, La morale de Descartes (Paris 1957) 
105.
68 Januar 1646, AM  7, 5 (AT IV, 357).
69 Hegel, Philosophie des Rechts, § 15, Z.
70 Vgl. AM 7, 57 und 62 (AT IV, 406 und 412).
71 4. August 1645, AM 6, 280 (AT IV, 265).
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Aufzählung vieler, je nach den Handlungsobjekten verschiedener Tugenden.72 In unseren 
Handlungen der Vernunft -  und nicht wie die Stoa lehrte, der Natur -  zu folgen,73 führt zur 
Verwirklichung unserer Freiheit, die bei einer Entscheidung gegen das erkannte Sittlich- 
Gute unberechtigte Willkür wäre.74 Die Hochschätzung der Freiheit und die Entschieden­
heit, sie gut zu gebrauchen, d. h. stets auch die Rechte und die Freiheit der anderen zu 
respektieren, nennt Descartes „generosite“ .75 Mit dieser Lehre, die Aufgabe des menschli­
chen Lebens und Zusammenlebens sei die Verwirklichung der von Willkür unterschiedenen 
Freiheit, formuliert Descartes erstmals einen Grundgedanken der praktischen Philosophie 
der Neuzeit. Wie es später vor allem Hegel gelehrt hat, ist die in der gegenseitigen 
Anerkennung sich verwirklichende Freiheit das, was wir nur haben können, wenn wir es 
zugleich den anderen geben.76

Descartes hat seine Lehre von der „generosite“ in seinem Traktat über die Affekte (Les 
passions de l ’dm e) dargestellt, den er, einer Bitte Elisabeths folgend,77 geschrieben hat und 
dessen erste kritische Leserin sie war. Hier legte Descartes auch seine Konzeption der Liebe 
dar, wozu die Briefe Erläuterungen geben. Wie Platon Liebe als Suche einer Hälfte nach der 
anderen und damit als Streben nach Ganzheit hingestellt hatte, so fühlt und betrachtet man 
sich nach Descartes in der Liebe so mit dem verbunden, was man liebt, daß eine neue 
Ganzheit gebildet wird.78 Schätzt man das, was man liebt, geringer als sich selbst, wie z. B. 
Wein oder Geld, handelt es sich um ein einfaches Angetansein (une simple affection), bei 
dem es um den Besitz des geliebten Objekts geht.79 Zur Liebe im vollen Sinn aber gehört 
über Angetansein hinaus gegenseitige Selbstmitteilung,80 die das neue Ganze konstituiert 
und deren Teile den anderen Teil höher schätzen als sich selbst bis hin zu der Bereitschaft, für 
den geliebten anderen das Leben hinzugeben.81 Eine so verstandene Liebe und Freundschaft 
ist mehr als Spiel. „Vorzutäuschen, jemanden zu lieben, ist hassenswert“ , schreibt Descartes 
Elisabeth einmal; „denn Freundschaft ist eine zu heilige Sache, als daß sie derart mißbraucht 
werden dürfte.“82 Descartes wäre daher hassenswert gewesen, hätte er, wie es ihm letzthin in 
der Literatur unterstellt wurde, Elisabeth Bewunderung, Verehrung und Ergebenheit 
vorgespielt, nur um für seine Philosophie zu werben, statt um sie.

Descartes’ Briefe -  das gilt allgemein für seine Korrespondenz -  informieren aber nicht 
nur über seine Philosophie, sondern zeigen auch den Menschen R. Descartes und bekun­
den, wie affabel, teilnehmend und offen er im Umgang mit seinen Freunden, eine wie noble 
Existenz er war. Descartes wurde von seinen Freunden bewundert und verehrt; C. Huy- 
gens, der gleichaltrige Freund, Staatsrat in den Niederlanden, drückt seine Hochschätzung 
mitunter gar mit der Wendung aus, er küsse ihm die Hände und bleibe ohne Vorbehalt der

72 Ebd.
73 18. August 1645, AM 6, 268 f. (AT IV, 273 f.).
74 Vgl. Entretien avec Burman, A T V, 159 und L. Oeing-Hanhoff, Descartes’ Lehre von der Freiheit, 
in: Philos. Jahrbuch 78 (1971) 11 f .
75 Les Passions de Tarne, art. 153.
76 Vgl. anHuygens, 13. Oktober 1642, A M 5, 220 (A TIII, 579): „ . ..jelaissefortvolontiers ächacunla 
liberte que je desire pour moi“ .
77 13. September 1645, AM 6, 298 (AT IV, 289).
78 Les passions, art. 80.
79 Ebd. 82 f.
80 An Chanut, 1. Februar 1647, AM 7, 258 (AT IV, 606f.): ...so n  naturel (est) de faire qu’on se 
communique le plus que Ton peut.
81 Ebd. 262 (612).
82 September 1646, AM 7, 165 (AT IV, 488).
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Seine;83 Descartes hat diese Zuwendung angenommen und herzlich erwidert. In der 
Antwort auf einen solchen Brief heißt es aber auch: „Ich bin, Gott dank, durchaus frei von 
der Schwäche jener, die nicht leiden können getadelt zu werden, und ich glaube immer 
denen, die mir die Ehre geben mich zu lieben, mehr verpflichtet zu sein, wenn sie mich auf 
meine Fehler aufmerksam machen, als wenn sie sie verschweigen oder vor anderen 
entschuldigen."84 Natürlich spricht hier auch der Philosoph, der weiß, daß zum Guten, das 
Liebe erweist, auch das Bemühen gehört, Fehler zu verbessern; aber das läßt Descartes in 
seinem Scherz und Emst verbindenden Dankesbrief nur nebenbei einfließen. Wie der 
Briefwechsel zeigt, hat Descartes seine Begabung zur Freundschaft auch in seinen letzten 
Lebensjahren keineswegs verloren. Seinen wohl engsten Freund, H.-P. Chanut, der 
Botschafter in Stockholm wurde, hat er erst 1646, nach der Begegnung mit Elisabeth, 
kennen und lieben gelernt. Ch. Adam hat von dieser „Nachsommerfreundschaft“ gesagt, 
ihr sei „alle Wärme einer Jugendfreundschaft“ eigen gewesen.85 Chanut ist es, dem Descartes 
schreibt: „Das hauptsächlichste Gut des Lebens besteht in der Freundschaft“86, und in 
seinem ersten Brief an ihn gesteht Descartes Chanut, „täglich mehrmals an ihn gedacht“ zu 
haben und daß er ihm oft habe schreiben wollen, zumal er „für seine Freunde nichts 
Verborgenes haben könne“ .87 Als Chanut voller Bewunderung für Descartes’ überlegenes 
Denken mit einem Vertrauen, das es sonst nur aus „einer sehr engen Freundschaft von 40 
Jahren“ gäbe, ihn seines Respekts und seiner Liebe versichert,88 antwortete Descartes: „Von 
der ersten Stunde an, als ich die Ehre hatte, Sie zu sehen, bin ich ganz der Ihre gewesen, und 
wie ich damals gewagt habe, mich Ihres Wohlwollens zu versichern, so bitte ich auch zu 
glauben, daß ich Ihnen nicht mehr ergeben sein könnte, als ich es bin, wenn ich mein ganzes 
Leben mit Ihnen verbracht hätte.“89 Zeigen solche Sätze nicht, daß Descartes, statt an 
Gefühlsschwäche („impuissance sentimentale“) zu leiden, seine überlegene Vernunft auch 
dazu gebraucht, seinen Gefühlen den angemessenen Ausdruck zu geben? Vielleicht sind wir, 
weil zu solchem Ausdruck unserer Gefühle von Freundschaft und Liebe nicht mehr fähig, 
auch ärmer an dem, was derart ausgedrückt wurde.

Gerade auch weil Descartes dem, was er für Elisabeth empfindet, vollendeten Ausdruck 
zu geben vermag, sind seine Briefe an Elisabeth „unter die schönsten Texte unserer [der 
französischen] Literatur einzureihen“.90 Charakteristisch für Descartes’ Stil sind seine 
langen Perioden, die dem Leser anhaltende Aufmerksamkeit für die Darlegung eines 
komplexen Sachverhaltes Zutrauen und zeigen, wie Descartes, einzelnes in seinen Zusam­
menhang hineinstellend und mit ihm vieles verknüpfend, gedacht hat. Weil er seine 
Gedanken auszudrücken versteht, wie er sie konzipiert, ist seine Sprache nach der trefflichen 
Bemerkung V. Cousins „das durchsichtige Gewand seiner Gedanken“.91 Auch Elisabeth 
schreibt oft in langen Perioden. Ihre Briefe an Descartes sind im Vergleich mit ihrer übrigen 
Korrespondenz, in der sie mitunter durcheinander französisch, englisch oder deutsch 
schreibt, besonders sorgfältig konzipiert. Bemerkenswert ist ihr Einfallsreichtum, mit dem 
sie an den Briefschlüssen in stets neuen, sich nie wiederholenden Wendungen Descartes 
versichert, seine Freundin zu sein.

83 AM 1, 337; vgl. 5, 145; 195.
84 An Huygens, 29. März 1637, AM 1, 33 8 f.
85 AT XII, 514.
86 AM  7, 350 (AT V, 58).
87 6. März 1646, AM 7, 28f. (AT IV, 376ff.).
88 25. August 1646, AM 7, 145 (AT X, 604).
89 1. November 1646, AM 7, 201 f. (AT IV, 537f.).
90 A. Bridoux, Descartes. Oeuvres et lettres (Paris 1953) 11.
91 Zitiert nach Jeannel, a. a. O. 447.
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Um Proben aus dieser kostbaren Korrespondenz zwischen Descartes und Elisabeth zu 
geben, die freilich zugleich schon die hier anstehende Frage nach ihrer Liebe beantworten 
können, sei der Schluß jenes Briefes zitiert und interpretiert, den Descartes Oktober oder 
November 1646 Elisabeth schreibt und in dem er u. a. ihr Urteil über Machiavelli bestätigt. 
Dieser Brief schließt:

„Denn Ew. Hoheit wird mir bitte erlauben, den Brief damit zu beenden, womit ich ihn 
begonnen habe, und ihr vor allem Zufriedenheit (satisfaction de l’esprit) und Freude zu 
wünschen, die ja nicht nur die von allen anderen Gütern erwarteten Früchte sind, sondern 
häufig auch ein Mittel, das die Gunst (les graces) vermehrt, jene Güter zu erlangen; und 
obwohl ich nicht in der Lage bin, zu dem beizutragen, was Ihnen dient, es sei denn durch 
meine Wünsche, wage ich doch zu versichern, daß ich, vollkommener als irgendein anderer 
auf der Welt, bin Ihr" usw.92

Auch hier spricht Descartes ebenfalls als Philosoph, der mit der Erklärung, Elisabeth 
durch seine Wünsche dienen zu wollen, zu fragen anregt, wie denn gute Wünsche wirken, 
wenn sie etwas bewirken. Mitgeteilte Wünsche können Freude bringen, als Ausdruck einer 
Verbundenheit, die zur Das eins erfüllung gehört, hochgeschätzt werden, und vielleicht 
stimmt es ja auch, daß wir mehr Glück haben, wenn wir glücklich sind. Aber wichtiger, als 
Reflexionen über die Kraft von Wünschen anzuregen -  für Descartes, der es Elisabeth im 
vorhergehenden Brief ausdrücklich gesagt hatte,93 kann ein Wunsch auch mit einem 
Bittgebet verbunden sein-, war es Descartes sicher, ihr zu erklären, vollkommener als jeder 
andere der Ihre zu sein.

Das ist eine erstaunliche Bekundung engster Verbundenheit. Zwar ist letzthin erklärt 
worden, bei „sehr sorgfältiger“ Lektüre dieser Korrespondenz sei „keine Wendung" zu 
finden, die Descartes nicht „ebensogut irgendeinem Freund hätte schreiben können“ ;94 aber 
eine Lektüre, die über eine solche Versicherung, die Descartes nur Elisabeth gegeben hat, 
hinwegsieht, ist doch blind dafür, wie sorgfältig und bedacht Descartes „die Kultur der 
Verbundenheitsbezeugungen“ (la civilite des complimentes)95 pflegt und auch darin aufrich­
tig ist. Dem „guten Pater“ Mersenne versichert er seine Verbundenheit anders als Huygens 
und Chanut seine Ergebenheit und Freundschaft. Aber die Wendung: „vollkommener als 
irgendein anderer auf der Welt" findet sich bei Descartes nur einmal. Sie ist auch noch stärker 
als das, was Chanut Descartes versichert, indem er ihm schreibt: „Ich werde, Sie zu lieben 
und zu ehren, durch eine geheime Regung, der ich nicht widerstehe, getrieben und die mich, 
mehr als für alle anderen Menschen, sein läßt Ihr“ usw.96 Descartes erklärt Elisabeth nämlich 
nicht nur, mehr als für alle übrigen für sie da zu sein, sondern vollkommener, als es irgendein 
anderer auf der Welt ist, der Ihre, d. h. mit ihr zu einem Ganzen verbunden zu sein. Weil es 
nach Descartes eine wesentliche Folge der Liebe ist, ein solches neues Ganzes zu bilden, ist 
die genannte Wendung ein Ausdruck ihrer gegenseitigen Liebe. Denn Descartes hätte das ja 
nicht schreiben können, wäre er nicht sicher gewesen, daß seine Zuneigung angenommen 
und zur Bildung eines neuen Ganzen erwidert wird. Aber Descartes antwortet damit auf 
einen Brief, den ihm Elisabeth aus Berlin geschrieben hatte und der mit den Worten 
schließt:97

„Ich habe hier so wenig Muße zu schreiben, daß ich gezwungen bin, Ihnen den Entwurf

92 Oktober-November 1646, AM 7, 197 (AT IV, 532).
93 September 1646, AM 7, 168 (AT IV, 492 f.).
94 Serrurier, a. a. O. 220.
95 AM 7, 261 (AT IV, 610).
96 11. Mai 1647, AM 7, 316 (AT X, 604).
97 10. Oktober 1646, AM  7, 191 (AT IV, 524).
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zu schicken, wo Sie am Unterschied der Feder alle die Male bemerken können, an denen ich 
unterbrochen wurde. Aber ich möchte lieber vor Ihnen mit allen meinen Fehlern erscheinen, 
als Ihnen Anlaß geben zu glauben, ich brächte es, was meinem Naturell aber ganz fern liegt, 
fertig, meine Freunde in deren Abwesenheit zu vergessen, vor allem jemanden, den zu lieben 
(affectionner) ich nicht aufhören kann, ohne auch aufzuhören, vernünftig zu sein, wie Sie, 
Monsieur, bin ich doch für mein ganzes Leben, Ihnen sehr zugetan, Ihre Freundin, Ihnen zu 
dienen, Elisabeth.“

Mit dieser Formulierung, sie wolle nicht aufhören, wie ihn zu lieben so auch vernünftig zu 
sein, ist auch schon die Art dieser Liebe genannt: sie ist vernünftige Liebe (amour 
raisonnable). Diesen Terminus gebraucht Descartes dann im folgenden Jahr in seinem 
bekannten Brief an Chanut über die Liebe. Wäre Descartes’ Zuwendung zu Elisabeth „ganz 
väterlich“ gewesen und hätte auch Elisabeth Descartes wie einen Vater geschätzt und 
verehrt, dann wäre die Beteuerung, sie wolle in ihrer Liebe vernünftig bleiben, gegenstands­
los und überflüssig gewesen. Väterliche Liebe, so hat auch Descartes in den Passions de l ’äm e 
erklärt, will mit den Kindern „nicht enger verbunden sein, als sie es schon ist“ .98

Auch wenn man diese Auffassung nicht teilt, wird man doch sagen können, daß jeder 
Vater seiner Tochter wünscht, für sie nicht der Mann zu sein, mit dem sie im Leben am 
engsten verbunden ist. Daß Descartes Elisabeth erklären konnte, vollkommener als jeder 
andere der Ihre zu sein, läßt deshalb vielleicht gar jenen Bericht als glaubwürdig erscheinen, 
daß Elisabeth den Entschluß gefaßt habe, nie zu heiraten.99 Elisabeth hat jedenfalls auch 
Descartes versichert, es gäbe niemanden, der ihm so verbunden und zugetan sei wie sie. Man 
darf wohl eine Antwort auf Descartes’ interpretierte Verbundenheitserklärung darin sehen, 
daß Elisabeth ihm am 21. Februar 1647 schrieb: „Ich bin sicher, daß es niemanden geben 
kann, der Sie in einem höheren Maße schätzt als es tut.. ,“100 Wie kam es zu dieser Liebe?

„D o n n a angelo “

Eine erstaunliche Antwort auf diese Frage enthält Descartes’ erster Brief an Elisabeth vom 
21. Mai 1643. Descartes, der einmal einer Dame wenig galant erklärt haben soll, keine 
Schönheit gesehen zu haben, die der der Wahrheit gliche, und der unter die Dinge der Welt, 
die am schwierigsten zu finden seien, „eine schöne Frau, ein gutes Buch und einen 
vollkommenen Prediger“ rechnete,101 gesteht Elisabeth nämlich, von ihrer Erscheinung, die 
der von Engeln gliche, geradezu „geblendet“ (ebloui) worden zu sein. Weil Elisabeth in 
ihrem ersten Brief Descartes unbefangenes Vertrauen entgegenbringt und sich schon seine 
„Freundin" nennt, konnte Descartes es, ähnlich wie er es von seiner Begegnung mit Chanut 
berichtet, wagen, sich ihres Wohlwollens zu versichern. Das tut er vor allem mit der 
Wendung, die sich in seiner Korrespondenz sonst nie findet: „ . . .  es gibt nichts auf der Welt, 
was mir so teuer wäre, als Ihren Anordnungen folgen zu können...; und es ist mein größtes 
Bestreben, mich nennen zu können und wahrhaft zu sein“, usw. 102 Die ersten Sätze dieses 
Briefes lauten:

„Madame, die Gunst, mit der Ew. Hoheit mich beehrt hat, indem sie mir ihre 
Anordnungen hat schriftlich zukommen lassen, ist größer, als ich es jemals zu erhoffen

58 Les passions, art. 82.
99 Guhrauer, a. a. O. 33 und Anm. 37.
100 AM 7, 269 (AT IV, 620).
101 Vgl. A T XII, 70 (Baillet II, 501).
102 AM 5, 292 (AT III, 668).
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gewagt hätte; und sie verschafft meinen Gebrechen bessere Abhilfe als jene, die ich 
passioniert gewünscht hatte, nämlich sie mündlich zu erhalten, wenn mir hätte die Ehre 
zuteil werden können, Ihnen meine Aufwartung zu machen, als ich letzthin in Den Haag 
war. Denn ich hätte zuviel der Wunder zur selben Zeit zu bewundern gehabt; und indemich 
gesehen hätte, wie von einem Körper so ähnlich denen, welche die Maler den Engeln geben, 
übermenschliche Reden kommen, wäre ich in derselben Weise hingerissen gewesen, wie es 
jene, wie mir scheint, sein müssen, die von der Erde kommend neu in den Himmel eintreten. 
Das hätte mich weniger fähig sein lassen, Ew. Hoheit zu antworten, die ohne Zweifel dieses 
Gebrechen bei mir schon bemerkt hat, als ich vormals die Ehre hatte, mit ihr zu sprechen; 
und Ihre Güte hat ihm abhelfen wollen, mir die Spuren Ihrer Gedanken auf einem Papier 
lassend, wodurch ich, sie öfters lesend und mich an ihre Betrachtung gewöhnend, tatsächlich 
weniger geblendet bin, aber ich verspüre dabei nur um so mehr Bewunderung, als ich 
bemerke, daß sie nicht nur beim ersten Blick ingeniös erscheinen, sondern um so 
vernünftiger und solider, je mehr man sie prüft."

Zwar sieht M. Neel in diesen Zeilen ein „unbestreitbares“ Zeugnis, daß Descartes von 
Elisabeths Schönheit betroffen war,103 aber man hat auch gemeint, Descartes zolle durch sein 
Geständnis, Elisabeth wie einen Engel angesehen zu haben, mit solch einem „hyperbolisch- 
complimentiösen Ausdruck“ dem „preziösen Stil“ des Zeitgeschmacks seinen Tribut.104 
Sicher schreibt Descartes in diesem Stil der Zeit, wenn es in seinem Brief an Königin 
Christine heißt, ein vom Himmel geschickter Brief, den er von den Wolken herabkommen 
sehen würde, hätte von ihm nicht mit mehr Überraschung und mit größerem Respekt 
empfangen werden können als der, den die Königin ihm geschrieben habe;105 aber diese 
Formulierung bezeichnet Descartes selbst in seinem Begleitbrief an Chanut als „ein sehr 
steriles Kompliment“ ,106 und er hat auch damit wohl recht. Wie überaus artige Komplimente 
Descartes zu geben verstand, zeigen aber etwa seine Briefe an Elisabeths jüngere Schwester 
Sophie, die, als Elisabeth in Brandenburg weilte, die Briefe beider weiterleitete. Wegen ihres 
Botendienstes vergleicht Descartes Sophie den Engeln, bemerkt galant, sie könne auch als 
Modell für Engeldarstellungen der Maler dienen, und betont, seine Religion verbiete ihm 
nicht, Engel anzurufen.107 Aber im Kontext seines ersten Briefes an Elisabeth hat die Rede 
von Engeln einen anderen, genauen Sinn, der auch den Briefen an Sophie zu entnehmen ist. 
Denn indem Descartes Sophie, weil sie Botin Elisabeths ist, mit einem Engel der „höchsten 
Gottheit“ vergleicht,108 bringt er ja zum Ausdruck, wie göttlich und himmlisch ihm 
Elisabeths Erscheinung vorgekommen ist.

Weil eine Frau blendende Schönheit ausstrahlen kann -  Descartes wurde ja nicht von 
Elisabeths „wunderbaren Zähnen“ geblendet -, Schönheit aber in der platonischen Tradi­
tion als göttlich gilt, hatten Guinizelli, Dante und Petrarca, was auch ein Topos der 
französischen Lyrik des 16. Jahrhunderts wurde, die derart gleichsam in himmlischem 
Glanz erscheinende Frau „donna angelo“ genannt.109 Noch im 19. Jahrhundert hat L. de 
Vignet geschrieben; „Es gibt Frauen, deren Anblick allein Gott erweist und ein zukünftiges

103 Neel, a. a. O. 23.
104 Guhrauer, a. a. O. 49; A. Foucher de Careil, a. a. O. 110; M. Heinze, Pfalzgräfin Elisabeth und 
Descartes, in; Histor. Taschenbuch VI, 5 (1886) 270.
105 20. Februar 1649, AM  8, 150 (AT V, 294).
106 AM 8, 149 (AT V, 293).
107 November 1646, AM 7, 198 (AT IV, 533); Dezember 1646, AM 7, 245 (AT IV, 592).
108 Ebd.
109 Vgl. U. Mölk, Ange femme und donna angelo, in; Romanistisches Jahrbuch 25 (1974) 139-153.
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Leben. Engel, auf die ihnen fremde Erde geschickt...“110 Eines solchen „Gottesbeweises“ 
bedurfte Descartes freilich nicht; denn Gott, das vollkommene Sein, ist nach ihm, sofern 
man sich von Vorurteilen und vom Sinnesschein befreit hat, das unserem Geist Bekannteste; 
und Descartes gelangte nach dem Aufdecken dieser eingeborenen Gotteserkenntnis dazu, 
wie es in den M editationen  heißt, „die Schönheit dieses unermeßlichen Lichtes anzuschauen, 
zu bewundern, anzubeten“ .111

An diese im Spiegel des Geistes geschaute göttliche Schönheit, nicht an eine vorgeburtli-, 
che Schau der Idee des Schönen, wie es Platons Lehre war, hat ihn Elisabeths Anblick 
offenbar erinnert und ließ ihn an einen im Licht Gottes erscheinenden Engel denken. Wären 
diese Bemerkungen bloß ein leeres Kompliment, hätte Descartes nicht schreiben können, 
Elisabeth habe seine Betroffenheit „ohne Zweifel schon bemerkt“ ; und er wiederholt das, 
sein Geständnis gleichsam entschuldigend, in diesem Brief noch einmal: Elisabeth sähe „so 
klar, daß man ihr nichts verheimlichen könne“.112

Aber im Unterschied zur platonischen Tradition, der erfahrene Schönheit als Teilhabe an 
der im Schönen erscheinenden göttlichen Idee der Schönheit galt, hatte Descartes bereits 
1630 erklärt, der Ausdruck „schön“ bezeichne nicht „ein bestimmtes Maß" in den als schön 
beurteilten Objekten, sondern „einen Bezug unseres Urteils zum Objekt“, wobei dieses 
Urteil davon abhängig sei, welche „Ideen in unserem Gedächtnis erregt würden“.113

Während Nietzsche dann in seinem radikalen atheistischen Antiplatonismus die Schön­
heit, unter der „z. B. die Geliebte“ erscheine, eine „Wahnvorstellung“ genannt hat,114 
erlauben es Descartes5 Erklärungen, die Subjektivität der Schönheitserfahrung mit ihrem 
Bezug zur göttlichen Schönheit zu vermitteln. Indem Descartes Elisabeth aber ebenfalls 
schreibt, nicht nur von ihrer Schönheit, sondern des weiteren ebenso von ihrer erstaunlichen 
Begabung und Bildung angetan, ja „hingerissen“ zu sein, erklärt er schon Art und Ausmaß 
dieser Liebe;115 gibt es doch nach Goethe „gegen große Vorzüge eines anderen kein 
Rettungsmittel als die Liebe“ .

Wie darauf antworten ? Diese Frage zu erörtern ist unerläßlich, um Elisabeths Antwort zu 
verstehen; denn wie sie auf diesen Brief reagiert, ist fast so außergewöhnlich wie Descartes5 
Geständnis, in der Begegnung mit ihr göttlicher, zur Liebe hinreißender Schönheit begegnet 
zu sein. Man denkt ja, daß Elisabeth zwei Möglichkeiten hatte, auf einen solchen Brief zu 
antworten: wollte sie ihn „abblitzen“ lassen (dieses Wort bleibt ja im Bildfeld des 
„Blitzschlages“ der Liebe), hätte sie es sicher schonend getan, mit den Hinweisen etwa, sie 
habe seine Betroffenheit und Verwirrung gar nicht bemerkt; sonst hätte sie nicht so 
unbefangen geschrieben, und sie wolle und müsse ihm gegenüber, was er doch sicher auch 
wünsche, unbefangen bleiben; und deshalb möge er sie bald wieder besuchen, um dann statt 
eines Engels sie selbst zu sehen. Oder sie hätte, seine enthusiastische Zuwendung anneh­
mend, antworten können, er schreibe und sage ihr so wunderschöne Sachen, daß sie fast 
verwirrt sei und nicht zu antworten wisse; aber sie sei, über seinen Brief nachdenkend, 
glücklich, was sie auch ihm wünsche.

110 Ebd. 144: „ lie st  des femmes dont le seulregardprouveun Dieuet une vie ävenir. Anges exiles surla 
terre ...“
111 A T VII, 52.
1,2 AM 5, 289f. (AT III, 663ff.).
113 An Mersenne, 18. März 1630, AM 1, 127 (AT I, 132ff.).
114 Nietzsche, Gedanken zu „Die Tragödie und die Freigeister“ , Werke (Großoktavausgabe) Bd. IX , 
Kröner (Stuttgart 1921) 101.
115 Weil Begabung oder Bescheidenheit nur denkend zu erfassen sind, handelt es sich um „amour 
raisonnable“ , den Descartes in seinem Brief an Chanut vom 1. Februar 1647 vom „amour sensuelle ou 
sensitive“ unterscheidet, obwohl beide gewöhnlich verbunden seien.
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Aber Elisabeth sagt in ihrer Antwort weder das eine noch das andere. Zwar weist sie 
Descartes’ Komplimente, auch weil sie an viel falsches Lob gewöhnt sei, zurück. Das sei 
nicht nötig, um sie wegen ihrer Fehler im D enken  zu trösten. Aber daß Descartes’ 
Bewunderung auch ihrer Schönheit galt, bleibt unerwähnt. Indem Elisabeth auf die darin 
ausgedrückte enthusiastische Zuwendung Descartes’ gar nicht eingeht, folgt sie aber nur der 
schon von Platon eingeschärften Regel, sich nicht gar zu schnell auf solche Werbung 
einzulassen, weil sie ja ein Strohfeuer sein könnte und es nicht „an Zeit“ fehlen dürfe, „die 
am besten das meiste erprobt“.116 Der lange erste Satz in Elisabeths Antwortschreiben 
lautet:117

„Monsieur Descartes, Ihre Güte zeigt sich nicht nur daran, daß Sie, wie ich es erwartet 
hatte, mir die Fehler meiner Gedankengänge zeigen und sie korrigieren, sondern auch in 
dem Versuch, mich wegen meiner Fehler, um mir ihre Erkenntnis weniger ärgerlich zu 
machen, aufgrund des Vorurteils, das Sie gefaßt haben, zu trösten durch falsches Lob, das 
notwendig gewesen wäre, um mich zu ermutigen, an deren Beseitigung zu arbeiten, wenn 
meine Nahrung an einem Ort, wo die gewöhnliche Art der Konversation mich daran 
gewöhnt hat, Leute mit falschem Lob zu hören, die zu wahrem gar nicht fähig sind, mich 
nicht zu der Einstellung gebracht hätte, mich gar nicht irren zu können, wenn ich das 
Gegenteil ihrer Reden glaubte, und das hat mir die Betrachtung meiner Fehler so vertraut 
werden lassen, daß sie mir nicht mehr an Emotion bringt als eben so viel, wie ich für das 
Bestreben nötig habe, mich meiner Fehler zu entledigen.“ Elisabeth geht dann mit neuen 
Fragen auf die philosophische Problematik ein und schließt, indem sie in der Zuversicht, 
weitere ihr nötige und wichtige Belehrung zu erhalten, ihn ihrer Dankbarkeit versichert.

So hatte Descartes keinen Grund, über diesen Brief trotz der Abweisung seiner 
Komplimente enttäuscht zu sein, zumal Elisabeth sich nun als seine „ihm sehr zugetane 
Freundin“ (das „sehr“ stand nicht im ersten Brief) bezeichnet. Descartes gab auch gern die 
gewünschte Belehrung, und nichts kann ja, wie Goethe schreibt, „zu einer schöneren 
Vereinigung geraten“, als wenn sie „lehrbegierig“ und er „lehrhaft“ ist. Die Prinzessin 
gesteht Descartes schon im nächsten Brief, er allein habe sie vom Skeptizismus, zu dem ihr 
erstes Überlegen sie habe tendieren lassen, abgehalten, und er könne seine Güte und 
Großherzigkeit nicht dankenswerter bekunden als durch Erklärungen und Ratschläge, die 
sie den größten Schätzen vorzöge.118

Descartes hingegen „kann sich dessen nicht enthalten“, als Elisabeth eine mathematische 
Aufgabe gelöst hatte, und zwar mit einem Kalkül, der dem in seiner G eom etrie vorgelegten 
ganz ähnlich war, ihr zu sagen, nicht nur überrascht und erstaunt, sondern auch „entzückt 
vor Freude“ gewesen zu sein. Während die meisten Menschen, so fährt Descartes in diesem 
Brief fort, die den Gedankengängen der Metaphysik leicht folgen können, die der Algebra 
nicht begreifen und umgekehrt, sei nur ihr beides gleich leicht.119 Diese Briefstelle hat 
Descartes in leichter Überarbeitung in sein Widmungsschreiben auf genommen, in dem er ja 
auch wie in seinem ersten Brief Elisabeths Schönheit rühmt, wobei er sie freilich in dem 
öffentlichen Schreiben nicht Engeln, sondern den Grazien vergleicht.

Eine Replik Descartes’ auf Elisabeths Vermutung, auch er habe sie, wie sie es von 
Schmeichlern gewohnt sei, mit „falschem Lob“ bedacht, ist jedoch nicht erhalten. Freilich 
lassen sich die folgenden Sätze des Widmungsschreibens (in seiner ersten lateinischen 
Fassung) auch als Antwort auf jenen Brief Elisabeths lesen: „Es stünde mir schlecht an, zu

116 Platon, Symposion, 184 a.
117 20. Juni 1643, AM 5, 315 (AT III, 683).
118 1. Juli 1643, AM 6, 2 (AT IV, 3).
119 November 1643, AM 6, 70 (AT IV, 45 f.).
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schmeicheln oder etwas zu behaupten, was mir nicht sattsam klar wäre...; und ich weiß, daß 
Ihrer hochherzigen Bescheidenheit das ungekünstelte und einfache Urteil eines Philosophen 
lieber ist als gezierte Lobsprüche schmeichelhafter Menschen.“120 Wer es für ganz unwahr­
scheinlich hält, daß Descartes auf Elisabeths Rückfrage -  als solche kann ihre verhaltene 
Zurückweisung seiner Komplimente ja auch verstanden werden -  gar nicht eingegangen sei, 
wird einen uns nicht erhaltenen Brief annehmen müssen, wofür es vielleicht einen Hinweis 
gibt.121 Geht aber ebenfalls jene Stelle des Widmungsschreibens, an der es heißt, er gehöre 
nicht zu den Schmeichlern (die gar nicht, wie Elisabeth geschrieben hatte, zu wahrem Lob 
fähig sind), sondern sage nur, was er aus Einsicht und Erfahrung als wahr wisse, auf einen 
Brief zurück, dann dürfte dieser auch die Bitte enthalten haben, sie möge das, was er ihr 
berichtet habe, nicht nur nach seinen Worten beurteilen, sondern auch nach dem Maß, in 
dem er ihr seine Ergebenheit zu bekunden fähig und willens sei. Diese Vermutung stützt sich 
darauf, daß Descartes wohl nichts unterlassen hat, um sich des Wohlwollens der Prinzessin 
zu versichern.

Zweifellos war es ein wesentlicher Schritt dazu, von Elisabeth die Erlaubnis zu erhalten, 
ihr die Principia Philosophiae widmen zu dürfen. G. Cohen meint jedoch, Descartes habe 
eine solche Erlaubnis nicht eingeholt und das Widmungsschreiben ohne „ihre vorgängige 
Einwilligung“ publiziert.122 Das aber wäre eine Taktlosigkeit, sozusagen ein Überfall, was 
Descartes nicht zuzutrauen ist. Elisabeth äußert auch kein Wort der Überraschung, als sie 
das Geschenk erhält. Andererseits dürfte sie den genauen Text dieser Widmung noch nicht 
gekannt haben, und in ihrer Antwort geht sie, zugleich überlegen und bescheiden, auf das 
ein, was Descartes ihr in seinen Briefen noch nicht gesagt hatte: auf das Rühmen ihrer 
moralischen Vorzüge.123

Daher wird man annehmen müssen, daß Descartes ihre Einwilligung zu dieser Widmung, 
und zwar ohne ihr schon das fertige Schreiben zu präsentieren, aber etwa mit der Erklärung, 
nur, wie in seinen Briefen, die Wahrheit zu sagen, mündlich erbeten und erhalten hat. Der 
Druck der Prinzipien  war am 10. Juli 1644 beendet, und weil man, wie Descartes anläßlich 
der Edition der französischen Fassung Elisabeth zugleich mit der Bitte um ihr Einverständ­
nis mit diesem Text schreibt,124 „das Widmungsschreiben zuletzt druckt", Descartes aber 
Anfang Mai nach Frankreich reiste, müßte er spätestens im April Elisabeth seine Bitte 
vorgetragen haben. Nun bezeugt ein Brief Descartes’ an Pollot vom 8. April 1644, daß er 
„jüngst“ der Prinzessin einen Besuch abgestattet hat. Descartes entschuldigt sich bei Pollot, 
daß er fortgegangen sei, ohne sich von ihm verabschiedet zu haben. Auch habe er, von der 
Prinzessin kommend, einige bekannte Gesichter gesehen und gefürchtet, aufgehalten zu 
werden „zu einer Stunde, da ich das Bedürfnis hatte zu schlafen“ .125 Natürlich sagt er das, 
weil niemand zu wissen braucht, daß er nach diesem Gespräch mit der Prinzessin das 
Bedürfnis hatte, allein zu sein. Kostbare Stunden sich präsent zu halten, ist ja in einem 
solchen Fall wichtiger als zu schlafen.

120 AT VIII (1), l f .
121 In seinem Brief vom 28. Juni 1643, AM 5, 322 (AT III, 690), in dem er auf Elisabeths Sachfragen 
eingeht, schreibt Descartes nämlich „en mes precedentes“ ; erhalten aber ist nur ein vorhergehender 
Brief. Wie die Formulierung „en ...  une de mes precedentes“ (AT II, 496) zeigt, können also mehrere 
Briefe gemeint sein. Andererseits kann Descartes, was er freilich in seinem ersten Brief an Elisabeth, wo 
es „la votre (lettre)“ heißt, nicht getan hatte, mit „les lettres“ nur einen Brief bezeichnen; deshalb läßt 
sich ein nicht erhaltener Brief nur vermuten, nicht beweisen.
122 Cohen, a. a. O. 615.
123 1. August 1644, AM 6, 159 (AT IV, 131).
124 6. Juni 1647, AM 7, 353 (AT V, 60).
125 8. April 1644, AM 6, 137 (AT IV, 106).
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In Paris erhält Descartes einen Brief der Prinzessin, den sie nicht hat kopieren lassen, 
dessen wichtigster Inhalt aber aus Descartes’ Antwort zu erschließen ist. Seine Reise, 
schreibt er, konnte von keinem Unglück begleitet sein, weil er dabei so glücklich gewesen 
sei, sich bei ihr in guter Erinnerung wissen zu dürfen, und ihr „sehr gunstvoller Brief“ , der 
das bekunde, sei „das Kostbarste“ , das er in diesem Land hätte erhalten können, und er habe 
ihn bis auf die Nachricht, daß sie sich von einer Krankheit noch nicht ganz erholt habe, 
„völlig glücklich gemacht“ .126 Elisabeth erklären, nun völlig glücklich zu sein, heißt, daß er 
sich jetzt ihres Wohlwollens versichert weiß, daß sie also seine Zuwendung angenommen hat 
und erwidert, wodurch aus ihnen ein neues Ganzes geworden ist. Descartes’ Brief schließt: 
„Nichts wünsche ich mir so sehr, wie zurückzukehren zu den Orten, wo ich so glücklich 
war, öfters die Ehre zu haben, mit Ew. Hoheit sprechen zu können... Und ich bin über alles 
hinaus, was ich sagen kann, Ihr“, usw.

Wie Descartes in einem weiteren Brief angekündigt hatte127 und wie einer Stelle eines 
späteren Briefes der Prinzessin zu entnehmen ist,128 hat er nach seiner Rückkehr Elisabeth 
besucht. Weil er das übersieht und die Bemerkung Descartes’ zu erklären sucht, seit seiner 
Reise nach Frankreich sei er mehr als 20 Jahre älter geworden,129 hat G. Cohen von einer 
Krise Descartes’ in seinem Verhältnis zu Elisabeth gesprochen; freilich habe die Nachricht 
von ihrer Erkrankung im Mai 1645 „ein schlecht bedecktes Feuer wieder entfacht“ .130 Aber 
das gehört zum Roman, nicht zur Geschichtsschreibung; denn selbst wenn für beide das 
Wiedersehen auch schwer gewesen sein sollte, weil sie nun einig waren, ohne sich vereinigen 
zu können -  der Standesunterschied machte eine Verbindung unmöglich -, so haben beide 
sich sicherlich darüber nie Illusionen gemacht. In einem späteren Brief erklärt Descartes, 
damit auf Ausführungen der Prinzessin antwortend, die sie mitten in einem Brief nicht hat 
kopieren lassen: „auch wenn man noch so sehr liebt, begehrt man kaum, wenn man keinerlei 
Hoffnung sieht“ .131

Descartes’ und Elisabeths Liebe war von Anfang an das, worin sich sonst Liebe erst 
vollenden muß und was sie bleiben kann: Freundschaft.

G elebte Freundschaft

Es macht den Rang der Begegnung zwischen Descartes und Elisabeth aus, daß es ihnen in 
ihrer individuellen kontingenten Zuneigung zueinander zugleich um die Verwirklichung 
höchster Ziele ging; denn sie verstanden ihre Freundschaft als „amour raisonnable“, dessen 
„wahres Objekt die Vollkommenheit ist“ ,132 weshalb darin auch Gott, die in eingeborener 
Erkenntnis präsente höchste Vollkommenheit, geliebt wird; und Gott zu lieben ist, wie 
Descartes, erstaunlich genug, schreibt, „die hinreißendste Passion“, die schon in diesem 
Leben „vollkommen glücklich“ macht.133 Es ging ihnen ferner um Wahrheit, die ihnen 
gewiß auch selber, wie Elisabeth schreibt, „bleibende Befriedigung“ brachte134 und sie

126 8. Juli 1644, AM 6, 153f. (AT V, 64ff.).
127 August 1644, AM 6, 164 (AT TV, 138).
128 24. Mai 1645, AM 6, 231 (AT IV, 209).
129 An Pollot, 18. Mai 1645, AM 6, 227 (AT IV, 204f.).
130 Cohen, a. a. O. 616f.
131 Mai 1646, AM 7, 59 (AT IV, 408f.).
132 15. September 1645, AM 6, 301 (AT IV, 201).
133 An Chanut, 1. Februar 1647, AM 7, 259 f. (AT IV, 608 f.).
134 10. Oktober 1646, AM 7, 187 (AT IV, 520).
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miteinander verband, die aber, statt nur ihr privates Gut zu sein, „dem Menschenge­
schlecht“ nutzen sollte, wie Elisabeth wiederholt betont.135 Endlich ging es ihnen in ihrer 
Freundschaft darum, das zu verstehen und zu verwirklichen, was sie zuhöchst schätzten: 
Freiheit. So nennt Elisabeth Descartes einmal, als sie ihn auffordert, seinen Gegnern in 
Holland nicht zu weichen, „einen freien und seiner Sache sicheren Mann“.136

Was Descartes über die Liebe gelehrt hat, sie begönne mit dem Angetansein (affection) 
und verwirkliche sich im gegenseitigen Sich-Mitteilen, wird durch das, was zu leben ihm 
vergönnt war, noch ergänzt. Denn offenbar gehört es zu gelebter Liebe, sich einander 
bleibendes Angetansein und Hochschätzung unaufhörlich zu versichern. Descartes tut es, 
indem er Elisabeth schreibt, an nichts denke er häufiger als an sie und ihre Vorzüge,137 oder 
sie habe „die edelste und erhabenste Seele", die er kenne,138 und er wird nicht müde, ihr zu 
versichern, sein „ganzes Leben lang“, „alle Tage seines Lebens“, „mit völliger Ergebenheit“ 
oder „ohne jeden Vorbehalt“ der ihre zu sein.139 Ein notwendiger Schlüssel zum angemesse­
nen Verständnis seiner Briefe an Elisabeth ist auch jene Erklärung aus dem Brief über die 
Liebe an Chanut, nach der „unser Sprachgebrauch und die Kultur unserer Höflichkeitsbe­
zeugungen nicht zulassen, denen, die im Rang weit über uns stehen, zu sagen, daß wir sie 
lieben, sondern nur, daß wir sie respektieren, ehren, schätzen und daß wir Eifer und 
Ergebenheit für ihren Dienst empfinden“.140 Wie ein Hinweis in einem späteren Brief zeigt 
und G. Cohen bereits herausgestellt hat,141 erhielt Elisabeth eine Abschrift dieses Schreibens 
und konnte so in jedem Brief Descartes’ eine Versicherung seiner Liebe sehen. Zur 
Rechtfertigung dieses Sprachgebrauchs führt Descartes an, daß „Freundschaft in gewisser 
Weise die gleich macht, in denen sie wechselseitig ist“, und um sich nicht selbst gesellschaft­
lich gleichzustellen, sei es richtig, diesem Brauch zu folgen.142 Descartes verbindet so die 
Anerkennung des Ranges seiner Freundin mit dem Bewußtsein, ihr als Freund gleich zu 
sein.

Elisabeth hingegen konnte Descartes unbefangener ihrer Liebe versichern, und sie tut es, 
indem sie erklärt, sie „könne nicht aufhören, ihn zu lieben“ oder: „Nie werde ich ein 
stärkeres und konstanteres Vorhaben der Liebe und des Strebens haben als jenes, für mein 
ganzes Leben zu sein“, usw.143 Sie weiß auch auszudrücken, wie sehr sie Descartes’ 
Freundschaft schätzt. Als Descartes ihr einmal, erfreut über gute Nachrichten von ihr, 
schreibt, Gesundheit und Freude seien nach der Tugend, die ihnen ja nie gefehlt habe, die 
beiden Hauptgüter des Lebens,144 antwortet Elisabeth, obwohl sie wie er Freude und 
Gesundheit schätze, zöge sie dem noch seine Freundschaft vor, natürlich auch die 
Tugend.145 Und einmal lohnt sie Descartes seine Zuwendung zu ihr mit den Worten: „Seit 
ich das Glück habe, Sie zu kennen, kümmere ich mich mehr darum, mein Leben zu erhalten;

135 29. November 1646, AM 7, 230 (AT IV, 581); vgl. die Briefe vom 1. Juli 1643; 1. August 1644; 
21. Februar 1647 und 5. Dezember 1647.
136 Ende Mai 1647, AM 7, 343 (AT V, 47) vgl. zu Elisabeths eigenem Freiheitsbewußtsein: Juli 1648, 
AM 8, 61 (A T V , 211).
137 21. Juli 1645, AM 6, 267f. (AT IV, 252).
138 18. Mai 1645, AM 6, 226 (AT IV, 203).
139 Vgl. die Briefe von Juni 1645; Mai 1646; Dezember 1646; 6. Juni 1647; 20. November 1647; 
Ju n i-Ju li 1648; Oktober 1648; 22. Februar 1649; 9. Oktober 1649.
140 AM 7, 261 (AT IV, 610).
141 Cohen, a. a. O. 673; vgl. 31, Januar 1648, AM 8, 2 (AT V, 113).
142 Ebd. (Anm. 139).
143 Anm. 97 und 24. Juni 1645, AM 6, 232 (AT IV, 210).
144 Dezember 1646, AM 7, 242 (AT IV, 589).
145 21. Februar 1647, AM 7, 268 (AT IV, 618).
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denn nun kann ich glücklicher leben als zuvor. Mir fehlt nur die Genugtuung, Ihnen 
bekunden zu können, wie sehr diese Dankbarkeit empfunden wird von Ihrer“ usw.146

Descartes als ihrem Lehrer konnte Elisabeth kein schöneres Kompliment machen, als ihm 
ihren Eindruck mitzuteilen, von ihm nichts Neues zu lernen, sondern unter seiner Leitung 
nur noch nicht bemerkte Kenntnisse ans Licht zu bringen.147 Zwar kokettiert die Prinzessin 
öfters ein wenig mit ihrer „Ungelehrigkeit“ und „Stupidität“ , aber sie bittet Descartes auch, 
nicht glauben zu wollen, daß sie nur „durch Vorurteil oder Denkfaulheit“ seiner Meinung 
sei.148 Welch heller, wacher und kritischer Geist die Prinzessin war, wird vor allem an ihrem 
und Descartes’ Beitrag zum Problem der Vereinbarkeit von göttlicher Allmacht und 
menschlicher Freiheit deutlich, der bis heute noch nicht gebührend gewürdigt wird. Es 
widerspreche der Freiheitserfahrung, schreibt Elisabeth, anzunehmen, zugleich in seinen 
Entscheidungen frei und durch Gottes Dekrete gebunden und festgelegt zu sein.149 Daher 
seien freie Kreaturen wohl in ihrem Sein, nicht aber in ihren Tätigkeiten von Gott 
abhängig.150 Das liefe auf die Annahme hinaus, antwortet Descartes, Gottes Macht sei 
zugleich unbegrenzt, weil nur die unendliche Allmacht schaffen kann, und doch auch, weil 
sie an den freien Akten der Kreaturen ihre Grenze hätte, begrenzt. Das aber sei -  so 
interpretiert Elisabeth ihn völlig richtig- der größere Widerspruch, also, nach der treffenden 
Formulierung von Boutroux, „unmöglicher“ als der Widerspruch zwischen unserem 
Freiheitsbewußtsein und dem Wissen von der totalen Abhängigkeit auch unserer Tätigkei­
ten von Gott.151

Elisabeth gesteht, daß ihr beides „gleich unmöglich“ scheine und daß ihr die Vereinbarkeit 
von menschlicher Freiheit mit göttlicher Allmacht nicht einleuchte, freilich auch nicht die 
Möglichkeit der „göttlichen Macht, zugleich unendlich und endlich zu sein“ .152 Aber gehört 
es nicht zum Wesen jeder von absoluter Willkür unterschiedenen Freiheit, die eigene Macht 
zugunsten anderer Freiheit einzuschränken? Wegen seiner souveränen Allmacht hätte Gott, 
wie Elisabeth schreibt,153 Ursache von allem, auch von den Tätigkeiten seiner Kreaturen sein 
können; aber das hieße, wie sie ferner bemerkt, er hätte den Menschen keine Freiheit 
gegeben. Läuft daher Descartes’ Erklärung, Gott könne sich nicht seiner Allmacht 
entäußern,154 also seine vollkommene Freiheit nicht zugunsten endlicher Freiheit beschrän­
ken, nicht wirklich darauf hinaus, endliche Freiheit überhaupt zu negieren oder nur verbal 
anzuerkennen? Descartes ist auf Elisabeths stärkstes Argument: wenn von Gott nicht nur 
die Naturereignisse, sondern letztlich auch die Willensentscheidungen abhängen, wäre er

146 28. Oktober 1645, AM 6, 325 (AT IV, 324).
147 16. August 1645, AM 6, 283 (AT IV, 269); vgl. Med. V, AT VII, 64.
148 Ebd.
149 30. November 1645, AM 6, 335 (AT IV, 336); vgl. AM  6, 309 (AT IV, 302); AM 6, 323 (AT IV, 
322 f.).
150 28. Oktober 1645, AM 6, 323 (AT IV, 323).
151 3. November 1645, AM 6, 331 (AT IV, 332): „ .. .  il implique contradiction de d ire ... que sa 
puissance est tout ensemble finie et infinie“ . Elisabeth spricht von dem, gegenüber der Unmöglichkeit, 
daß Gott zugleich unbegrenzt und begrenzt sei, „geringeren“ Widerspruch, den es nach Descartes 
zwischen unserer Freiheit und Gottes Allmacht gäbe, behauptet selbst aber eine „gleiche Unmöglich­
keit“ (30. November 1645, AM 6, 335 [AT IV, 336]). -  Zur Lehre Descartes’ über eine steigerungsfähi­
ge Unmöglichkeit vgl. Gouhier, La pensee met., 286 (hier auch das Zitat aus Boutroux).
152 AM 6, 335 (AT IV, 336).
153 AM 6, 323 (AT IV, 323).
154 An Regius, Juni 1642, AM 5, 204 (AT III, 567): „ .. .n o n ...  potest se omnipotentia sua exuere“ . 
Grund dafür ist Gottes Unveränderlichkeit, die Descartes auch Elisabeth gegenüber anführt: 6. Okto­
ber 1645; AM 5, 318 (AT IV, 314).
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Urheber auch des Bösen,155 eine befriedigende Antwort schuldig geblieben. Wenn es gegen 
Gottes Willen ist, daß Böses, d. h. durch böses Wollen Böses, geschieht, und wenn seine 
Allmacht das, freilich nur um den Preis der Freiheit seiner Kreaturen, hätte verhindern 
können, dann hat Gott doch seine Allmacht selber beschränkt, weil er statt Marionetten freie 
Kreaturen und deshalb auch die Möglichkeit des Sich-Versagens der endlichen Freiheit vor 
dem Guten will, d. h. das Böse zuläßt. Daher ist Elisabeths Kritik an der traditionellen 
Lehre, statt, wie sie bemerkt,156 als häretisch zu gelten, vor allem mit der von ihr angeregten, 
aber von Descartes stammenden Formel von der gleichzeitigen Unbegrenztheit der Macht 
Gottes und ihrer um der Freiheit und Liebe willen notwendigen Selbstbeschränkung oder 
Begrenztheit ein denkwürdiger und, wie ich überzeugt bin, wegweisender Beitrag zu einem 
der schwersten Probleme christlicher Theologie und abendländischer Philosophie.157

Mitten in diesen Erörterungen, die vielleicht deshalb für sie an Gewicht verloren, kommt 
ein gewichtiger Dissens zwischen Elisabeth und Descartes zutage, der nach Ch. Adam 
vielleicht „wie eine leichte Wolke“ ihr Verhältnis trübte.158 Denn als ihr Bruder Eduard 
Anna von Gonzaga, Prinzessin von Mantua, heiratete und dabei dem reinen Evangelium 
abschwur und katholisch wurde, empfand Elisabeth das als Unglück für ihr zum reformier­
ten Glauben gehörendes Haus und schrieb Descartes, darüber an Leib und Seele zu leiden, 
sei ihr Bruder doch nun „der Verachtung der Welt und (nach meinem Glauben) dem Verlust 
seiner Seele preisgegeben“.159

Descartes geht in seinem nächsten Brief, was er sonst nicht tut, gar nicht darauf ein. 
Elisabeth fragt nach, ob er ihr Schreiben nicht erhalten habe. Dann antwortet Descartes:160 
„Madame, ich kann nicht leugnen, überrascht gewesen zu sein zu erfahren, daß Ew. Hoheit 
Verdruß gehabt hat bis hin zur Beeinträchtigung ihrer Gesundheit wegen einer Sache, die der 
größte Teil der Welt gut findet und die manche gewichtige Gründe gegenüber den anderen 
entschuldbar machen können.“ Descartes, der ja selbst katholisch war, fragt die Freundin 
aber nicht, ob sie auch ihn für die Hölle bestimmt glaube, sondern gibt ihr nur zweierlei zu 
bedenken. Erstens könnten Angehörige ihrer Konfession das Verlassen der angestammten 
Religion schon deshalb nicht grundsätzlich verwerfen, weil ihre Vorfahren es in der 
Trennung von der römischen Kirche ja selbst getan hätten, und zweitens sei es doch für ihr 
Haus, dem das Glück so wenig hold sei, vorteilhaft, wenn seine Mitglieder jetzt verschiede­
ne Wege gingen und einer auf einem solchen Weg, dem Hause zugleich neue Freunde 
gewinnend, das Glück wiederfände.

Die von Elisabeth geäußerte Überzeugung, wer nicht im rechten Glauben lebe (und das 
war natürlich jeweils der eigene), sei ewig verloren, war damals üblich. Als über Elisabeths 
Vermählung mit König Wladislaw IV. verhandelt wurde, erklärte man auch in Polen, 
Ketzer seien schon der Hölle übergeben.161 Descartes, dem jeder Fanatismus fremd war, hat 
derartiges nicht geglaubt.162 Die Kirchenspaltung und deren schlimme Folgen, die Reli­

155 AM 6, 309 (AT IV, 302).
156 AM 6, 339 (AT IV, 341).
157 Vgl. H. Krings, Freiheit. Ein Versuch Gott zu denken, in: Philos. Jahrbuch 77 (1970) 225-237, bes. 
235 f., wo dargelegt wird, daß die Entäußerung Gottes, der vollkommenen Freiheit, endliche Freiheit 
ermöglicht. Vgl. ferner L. Oeing-Hanhoff, Die Krise des Gottesbegriffs,,in: Theol. Quartalschrift 
Tübingen 159 (1979) 285-303.
158 AT X II, 422.
159 30. November 1645, AM  6, 334f. (AT IV, 335f.).
160 Januar 1646, AM 7, l f .  (AT IV, 351 f.).
161 Vgl. Guhrauer, a. a. O . 24.
162 Ein Zeichen dafür ist z. B. sein Kondolenzbrief an den Protestanten Huygens vom 13. Oktober
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gionskriege seiner Zeit, stammen nach ihm letztlich aus dem schon in der Scholastik 
eingeübten Streit der Theologen über Dinge, die einfache Gläubige aller Konfessionen gar 
nicht fassen können und um ihres Heiles -willen auch nicht zu verstehen brauchen. Deshalb 
müsse solcher Theologie der philosophische Boden für ihre Streitigkeiten durch eine neue 
Philosophie entzogen werden, die den Glauben und die Theologie wieder einfach sein 
läßt.163 Descartes’ Philosophie dient der „Wiederherstellung des Friedens“, auch des 
religiösen Friedens.164

Einige Wochen nach diesem Brief hat Descartes Elisabeth wieder einen Besuch gemacht. 
Die Vermutung liegt nahe, daß sie dabei auch über den aufgekommenen Dissens gesprochen 
haben. Er dürfte bereinigt worden sein; jedenfalls ist Elisabeth fortan frei von jeder 
konfessionellen Enge. Als später, nach Descartes’ Tod, Malebranche, dessen Fortbildung 
der cartesianischen Metaphysik zu einer betont christlichen Philosophie ihre Bewunderung 
fand, den Versuch machte, sie für die römisch-katholische Kirche zu gewinnen, wies 
Elisabeth das mit der Erklärung ab, sie halte die konfessionell verschiedenen Kirchen für 
Glieder der einen Kirche Christi.165 Und in einem deutsch geschriebenen Brief mokiert sie 
sich über Bekehrungsversuche: „ . . .  nun wirdt nihmants mir einen pfifferling dafür 
geben“.166

Wie auch dieser Dissens und seine Beilegung zeigen, brachten Elisabeth und Descartes 
einander ein Maß an Vertrauen entgegen, das es auf Dauer vielleicht nur selten zwischen 
Menschen gibt. Aber nach Nietzsche liegt ja „im unbedingten Vertrauen die volle Seligkeit 
der Liebe“.167

Indem Elisabeth sich Descartes in solchem Vertrauen mitteilt, teilt sie ihm auch ihre 
großen und kleinen Kümmernisse, besonders auch die berechtigten Sorgen um ihr „Haus“ 
mit. Descartes muß raten und trösten. Er konnte es, wußte selbst auf die schlimme 
Nachricht von der Hinrichtung ihres Onkels, König Charles’ I. von England, tröstliches 
Wahre und wahrhaft Tröstliches zu sagen.168

„Ihre Briefe dienen mir immer als Gegenmittel gegen die Melancholie“ schreibt Elisa­
beth.169 Descartes weiß auch wirklich ein Mittel gegen Melancholie: „ ... alle traurigen 
Gedanken fernhalten, auch alle ernsten wissenschaftlichen Meditationen lassen und sich 
bemühen, diejenigen nachzuahmen, die, das Grün eines Strauches betrachtend, die Farbe 
einer Blume, den Flug eines Vogels und derartiges, was keiner Aufmerksamkeit bedarf, 
meinen, an nichts zu denken. Das heißt nicht, die Zeit totschlagen, sondern sie gut 
verwenden; denn man kann sich indessen ja zufriedengeben mit der Hoffnung, durch solche

1646 (vgl. Anm. 76). Daß Descartes hier vom Standpunkt der Philosophie, nicht von dem der Religion 
her schreibt, mag in den religiösen Kontroversen der Zeit um die Verdammung von Ketzern begründet 
sein.
163 Entretien avec Burman, V. 176.
164 R. Specht, Descartes (21980) 46 ff. (Leider bringt dieses sonst auch vorzüglich bebilderte Taschen­
buch kein Bild von Prinzessin Elisabeth.)
165 Vgl. Malebranche, Oeuvres completes, hrsg. von Robinet, Tome XVIII, 133 (Bericht über einen 
verlorenen Brief von Elisabeth an Malebranche). -  Wie ungewöhnlich diese Überzeugung Elisabeths 
lange geblieben ist, bekunden auch ihre Historiker: nach Jeannel, a. a. O. 444, „wäre Elisabeth 
vielleicht als Katholikin gestorben, wenn Descartes länger gelebt hätte“ . Hingegen meint H . Otto, 
a. a. O. 31, „eine konsequente Fortsetzung seiner Ideen“ hätte Descartes zum „Bruch mit der 
katholischen Kirche“ geführt, den er freilich „aus Mangel an Mut“ vermieden habe.
166 Hauck, a. a. O. 87.
167 Nietzsche, Morgenröte, IV, 216 (Werke, hrsg. von Schlechta, I, 1164).
168 22. Februar 1649, AM 8, 142f. (AT V, 281 ff.).
169 22. Juni 1645, AM 6, 248 (AT IV, 233).
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Mittel völlige Gesundheit wiederzuerlangen, die das Fundament aller übrigen Güter ist, die 
wir in diesem Leben haben können.“170

Descartes erhält aber auch, einmal wenigstens, einen genauen Bericht über die Verstop­
fung des Verdauungsapparates ihrer königlichen Hoheit. Deren in einem Postscriptum 
geäußerten Bitte, diesen Brief zu verbrennen, hat Descartes freilich nicht entsprochen.171 
Die Formulierung dieses Briefes: „... wenn mein Leben Ihnen völlig bekannt wäre“, zeigt, 
daß Elisabeth vor Descartes keine Geheimnisse haben will; das Nachwort berichtet aber 
auch von einer Vereinbarung, „nichts aufs Papier zu bringen, was schlecht ausgelegt werden 
könnte“.

Descartes berichtet Elisabeth von seinen Arbeiten und Plänen, erzählt ihr aber auch von 
seiner Kindheit und von seinen Träumen, die ihm niemals Unangenehmes vorstellten. Er 
teilt ihr mit, wie sehr er mit dem Leben einverstanden und dankbar dafür ist. Ein Brief aber 
beginnt völlig unvermittelt mit dem Geständnis, er habe sich öfters das Problem gestellt, ob 
es besser sei, froh und zufrieden zu sein, jedoch aufgrund einer Selbsttäuschung, oder 
traurig, jedoch aufgrund einer wahren Einschätzung der Situation, ob also eine angenehme 
Selbsttäuschung der bitteren Wahrheit vorzuziehen sei.172 Solchen Problemen nachgehen: 
das ist sein Leben. Nichts deutet freilich darauf hin, daß diese Frage für Descartes existentiell 
anstand, weil er sich nicht z. B. angesichts einer schleichenden Krankheit Gesundheit 
vorzutäuschen brauchte. Ihm ging es um das allgemeine Problem, um die Sache selbst; und 
sich derart aufmerksam den Sachen selbst zweckfrei zuwenden zu können, bestimmt sicher 
das Maß unserer Glücksfähigkeit.

Elisabeths Antwort zeigt, wie genau sie das Problem begriffen hat. Das war, dünkt uns, 
auch wirklich nicht schwer. Aber Antike und Mittelalter scheinen das später „Ideologie“ 
genannte Phänomen interessebedingten falschen Bewußtseins noch gar nicht gekannt, 
jedenfalls noch nicht analysiert zu haben. Auch die gemeinsame unbedingte Bindung an die 
Wahrheit, die, wie Descartes dann begründet, jeglicher Selbsttäuschung vorzuziehen ist, 
verband beide miteinander. Das ist ja auch eine unerläßliche Bedingung für wechselseitiges 
unbedingtes Vertrauen. Weil derart vernünftige Liebe zwischen Menschen die Liebe zur 
Wahrheit einschließt, Wahrheit aber auch nach Descartes letztlich ein Name Gottes ist,173 
richtet sich die vernünftige Liebe, wie Descartes gelehrt hat, wenigstens einschlußweise stets 
auch auf Gott.

Berichte und Diskussionen

D e r  A bschied

Anfang August 1646 schreibt Elisabeth einen Brief an Descartes, in dem sie ihm ihre 
baldige Abreise mitteilt, vor der sie noch seinen schon verabredeten Besuch erbittet, und sie 
dankt ihm für seinen letzten Besuch. Seine Anwesenheit sei nötig gewesen, um Heilung zu 
bringen in der Erregung, die „unser letztes Unglück“ gebracht hat.174 Schlimmes war

170 M ai-Juni 1645, AM 6, 238 (AT IV, 220).
171 24. Mai 1645, AM 6, 230ff. (AT IV, 207ff.).
172 6. Oktober 1645, AM 6, 312f. (AT IV, 304 f.).
173 Vgl. AT IX  (1), 113.
174 August 1646, AM  7, 140ff. (AT IV, 448ff.). — Die Ausgaben schreiben: „Puisque votre voyage est 
arrete pour le 3713 de ce m o is ...“ . Weil aber offenkundig Elisabeths Abreise festgelegt worden w ar-  
sie reiste auch am 15. ab während Descartes’ Vorhaben, nach Frankreich zu reisen, gar nicht zustande 
kam, ist „notre voyage“ zu lesen. Hätte Descartes’ Reisetermin bei seinem Besuch schon festgestanden, 
wäre dieser Brief Elisabeths an ihn überflüssig gewesen. Eine nach Descartes’ Besuch bei Elisabeth
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passiert: Elisabeths jüngster Bruder Philipp hatte auf offener Straße einen französischen 
Edelmann erstochen, von dem sich ihre Mutter den Hof hatte machen lassen und der ihre 
jüngere Schwester Luise Hollandine geschwängert hatte. Elisabeth, die solches Treiben 
nicht billigen konnte, mußte „für 6 oder 7 Monate“ verreisen, was Descartes auch 
offensichtlich für das Vernünftigste gehalten hat.175 Der Abschied wurde aber, wie man sagt, 
zum Abschied für immer.

Elisabeth reiste (was damals über 4 Wochen dauerte) nach Berlin, wo ihre Verwandten, 
besonders ihre Tante, die Kurfürstin-Mutter, sie aufs freundlichste aufnahmen und 
behielten, als eine Rückkehr doch verschoben werden mußte. Der Briefwechsel mit 
Descartes, dessen Schriften sie als ihren „größten Schatz“ mitgenommen hatte, ging 
weiter.176 Descartes schlug vor, sich eine Geheimschrift zuzulegen,177 und bald hatte er ihr 
auch einen besondere Vertraulichkeit erfordernden Plan mitzuteilen: er wollte die Einla­
dung Königin Christines nach Stockholm annehmen und versuchen, deren mächtigen 
Einfluß Elisabeth und ihrem Haus zugute kommen zu lassen.178

Descartes wurde zwar aufs ehrenvollste in Stockholm empfangen, aber sein Plan, die 
Königin zur Freundschaft mit Elisabeth und zum Eintreten für die Interessen ihres Hauses 
zu bewegen, hatte keine Chancen, weil die politische Situation ein weitergehendes 
Engagement Schwedens nicht erlaubte. Vielleicht war die Königin auch, was aber umstritten 
ist, eifersüchtig auf Elisabeth.179 Und als die Königin begann, Descartes, der stets lange zu 
schlafen pflegte, auf fünf Uhr morgens in den Palast zu bestellen, zog er sich eine 
Lungenentzündung zu und starb (was Philosophen können) am 11. Februar 1650.

In Stockholm hatte er noch zwei Briefe von Elisabeth erhalten. Der letzte, der allein 
erhalten ist, versicherte ihm, sie sei nicht auf die Königin eifersüchtig, und schließt in der 
Hoffnung, er werde auf der Rückreise über Berlin kommen: „...geben Sie das Glück, Sie 
wiederzusehen, Ihrer“ usw.180

Das kann die Glaubwürdigkeit des Berichtes seines Freundes Chanut bestärken, daß 
Descartes gestorben sei „zufrieden und einverstanden mit dem Leben und den Menschen, 
eingenommen von der Zuversicht, die Wahrheit offen zu sehen und zu besitzen, die er sein 
Leben lang gesucht hatte“ .181

Elisabeth erhielt als letztes Wort Descartes’ an sie einen noch vor seiner Erkrankung 
geschriebenen Brief, der schloß: „ . . .über das, was kommt, kann ich nichts sagen. Ich kann 
Ihnen nur versichern, daß ich mein ganzes Leben lang sein werde“ usw.182 Und zu ihren 
Wiedersehensplänen hatte er ein Jahr zuvor geschrieben: „. ..es gibt keinen Ort in der Welt, 
so rauh und unbequem er auch sein mag, wo, den Rest meiner Tage zu verbringen, ich mich 
nicht glücklich schätzen würde, wäre Ew. Hoheit da und ich in der Lage, ihr einen Dienst zu

erfolgte Festlegung seines Reisetermins ist auch nicht bekannt und ganz unwahrscheinlich. Deshalb 
dürfte die vorgeschlagene Änderung des Textes notwendig sein.
175 Vgl. die Erläuterungen AM 7, 140ff. und A T IV, 447ff. und 670ff.; ferner Cohen, a. a. O. 624ff.
176 AM 7, 141 (AT 448 f.).
177 8. Oktober 1646, AM 7, 171 (AT IV, 524).
178 Vgl. Foucher de Careil, a. a. O. 37; Lucas de Pesloüan, a. a. O. 52-65 (eine zu einseitige 
Darstellung).
179 Foucher de Careil, a. a. O. 36; dagegen hält I. Behn, Der Philosoph und die Königin (München 
1957) 36, die Behauptung einer Eifersucht Christines für „Weltklatsch“ (hier ein Kapitel: Christine und 
Elisabeth, 31-39).
180 4. Dezember 1649, AM 8, 299 (AT V, 452).
181 AT V, 494.
182 9. Oktober 1649, AM 8, 287 (AT V, 431).
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erweisen; denn ich bin völlig und ohne irgendeinen Vorbehalt“ usw.183 Elisabeth hatte ihm 
gleichfalls versichert, daß ihn wiederzusehen für sie „das größte Gut“, das sie dann erwarte, 
und „der einzige Grund“ sei, nach Mitteln zu sinnen, wieder nach Holland zurückzu­
kehren.184

Chanut hatte die Freundespflicht zu erfüllen, Elisabeth die Todesnachricht zu senden. Er 
bittet sie auch um Erlaubnis, ihre und Descartes’ Briefe veröffentlichen zu lassen; Elisabeth 
lehnt ab und erhält ihre Briefe zurück. Als aber Descartes’ Briefe an sie aus Entwürfen oder 
Abschriften doch veröffentlicht wurden, ließ auch Elisabeth eine Abschrift ihrer Briefe in 
wohlüberlegter Auswahl anfertigen, die freilich lange unentdeckt blieben. Die Originale 
dieses Briefwechsels -  erinnertes Glück bleibt ja inneres Glück -  hat Elisabeth kurz vor 
ihrem Tod verbrannt.185

Es kommt einem freilich oft teuer zu stehen, glücklich gewesen zu sein. Elisabeth, die 
zunächst nach Heidelberg zurückkehren konnte, als ihr Haus die Pfalz wiedererhalten hatte, 
dann aber, als sich ihr Bruder von seiner Frau trennte, mit ihrer Schwägerin nach Kassel 
ging, fand erst eine Heimat, als sie 1667 Fürstäbtissin in Herford wurde. Hier bot sie 
religiösen Dissidenten Asyl; W. Penn, der für die in Europa verfolgten Quäker das heutige 
Pennsylvanien erwarb, wurde ihr geistlicher Freund. Für sich erstrebte sie vor allem 
religiöse Erfahrung.

Uber diesen Hang der Abtissin zum „Mystizismus“ ist viel gerätselt worden. Aber er 
dürfte eine Konsequenz ihres Lebensweges gewesen sein. Hatte nicht auch Descartes 
gelehrt, die Gottesliebe sei die „hinreißendste Passion“ ? Elisabeth hat noch kurz vor ihrem 
Tod von Malebranche erbeten, statt ihr die Konversion anzuraten, sie zu lehren, „Gott mit 
größerer Glut zu lieben“ .186 Descartes hatte „sehr aufmerksame Meditation“ und „starkes 
Sich-Loslösen der Seele vom Verkehr mit den Sinnen“ als Voraussetzung dafür genannt, daß 
die Gottesliebe eine Passion wird.187 War sie vielleicht den Sinnen und der Welt noch zu sehr 
verbunden? Konnte sie vielleicht deshalb nicht das nach Descartes in der Seele widerstrah­
lende Licht des göttlichen Seins sehen und erfahren, weil ihr Seelenspiegel zu befleckt, nicht 
blank genug dafür war? Solche Erwägungen könnten das Leben der frommen Äbtissin 
bestimmt haben.

Elisabeth beschloß ihr Leben jedenfalls wie eine Heilige, die es auch -  so beeilt sich einer 
ihrer ersten Biographen, Foucher de Careil, hinzuzufügen188 -  „unter den Protestanten 
gibt“. Als ihr geistliches Testament gilt ein Brief, den sie kurz vor ihrem Tod ihrer Schwester

183 22. Februar 1649, AM 8, 145 (AT V, 285).
184 30. Juni 1648, AM 8, 52 (AT V, 195).
185 7. November 1679; Hauck, a. a. O. 272. -  Der Stand der Forschung über Elisabeths Leben nach 
Descartes’ Tod wird gut zusammengefaßt von P. Rang in seinem Anm. 44 genannten Beitrag. Er stellt S. 
59 die vorwiegend in landeskundlichen Publikationsorganen erschienene Literatur darüber zusammen. 
Das auch hier angeführte Buch von E. Godfrey, The Sister of Prince Rupert, Elizabeth Princesse 
Palatine and Abbess of Herford (London 1909) ist mir nicht zugänglich geworden. Nach Rang, a. a. O. 
61, befinden sich die Briefe Elisabeths an ihre Mutter, noch unveröffentlicht, aus dem Lord Craven 
anvertrauten Nachlaß in Combe Abbey. -  Weitgehend unerforscht sind auch noch Elisabeths 
Beziehungen zu Gelehrten nach dem Tode Descartes’, z. B. zu P. Gassendi, J . Coccejus oder J . 
Jungius. Nach Auskunft von Herrn Prof. Dr. H. Schepers, Leibniz-Forschungsstelle Münster i. W., 
sind keine Briefe Elisabeths an Leibniz erhalten, jedoch ist Leibniz’ Brief über seinen philosophischen 
Werdegang und über Descartes’ Gottesbeweis (Philos. Schriften, hrsg. von Gerhardt, IV, 290-296, AA 
II 1, N . 191) nicht an Herzogin Sophie, sondern an Elisabeth gerichtet.
186 Malebranche, a. a. O. 131: „...m ais bien m’apprendre ä aimer Dieu avec plus d’ardeur“ .
187 AM 7, 259f. (AT IV, 608ff.).
188 Foucher de Careil, a. a. O. 21.
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Luise Hollandine geschrieben hat, die katholisch und Äbtissin von Maubuisson geworden 
war: „Ich lebe noch, meine liebe Schwester, aber nur, um mich auf den Tod vorzubereiten“, 
und Elisabeth schließt: „Leb’ wohl, meine liebe Schwester, ich hoffe, daß wir uns in der 
anderen Welt Wiedersehen und Gott uns in diesem vorübergehenden Leben so werden läßt, 
daß wir im künftigen ewig sein Antlitz schauen.“189 In dieser Hoffnung hat sie sich dann am 
8. Februar 1680 auf den letzten Weg begeben, auf dem ihr Descartes vor fast genau 30 Jahren 
vorausgegangen war. Wie Descartes ist auch sie zufrieden mit dem Leben gestorben. In 
jenem Brief an ihren Bruder Karl Ludwig, in dem sie vom Verbrennen ihrer Papiere 
berichtet, gedenkt sie auch der schmerzhaften Unterbrechung ihrer freundschaftlichen 
Beziehungen zu ihrem Bruder, worüber sie sich aber nicht beklagen wolle. Auch habe Gott, 
der die Integrität ihrer Absichten kenne, ihr Leid „auch in dieser Welt ausgeglichen“, indem 
er sie das, was sie niemals bei den Ihren hätte haben können, „bei den Fremden hat finden 
lassen“ .190 Woran sie, von „Fremden“ schreibend, auch gedacht hat, versteht sich nach 
diesem Bericht über ihre Freundschaft mit Descartes von selbst. -

„Die hier skizzierte Geschichte ist kein Roman; und ich kenne in allen Annalen des 
menschlichen Geistes nichts Schöneres, nichts Bewegenderes als diese platonische Liebe“, 
so hat 1869 Ch.-J. Jeannel geschrieben.191 Wer ihm zustimmt, bestätigte auch Descartes’ 
These, Wahrheit könne als schön erfahren werden. Eine der schönsten Liebesgeschichten 
des dargestellten, nicht zwar auch gelebten Lebens, Goethes W ahlverw andtschaften, 
schließt mit dem Gedanken, daß die nebeneinander ruhenden Liebenden „dereinst wieder 
zusammen erwachen“ würden. Darauf brauchten Elisabeth und Descartes nicht zu warten. 
Sie starben jedenfalls in der Überzeugung, im Sterben ihr Leben nicht zu verlieren, sondern 
in Gott sich und einander wiederzufinden.

Wer diese Hoffnung teilt, wird auch erwarten dürfen, dann nach den vielen Kontroversen 
der Historiker über Descartes’ und Elisabeths Freundschaft, die ebenfalls dieser Beitrag 
kaum wird beenden können, endgültige Aufklärung auch darüber zu erhalten. Karl Barth 
hat jedenfalls einmal erklärt, er würde sich im Himmel zunächst nicht nach Augustin, 
Thomas oder Luther, sondern nach Mozart umsehen. Mich führte zwar nicht der erste Weg 
zu Elisabeth, aber sicher werde ich es nicht versäumen, auch wohl, um selbst verbindlich zu 
erfahren, wie es eigentlich gewesen ist, der Prinzessin die Ehre zu erweisen, die ihr in ihrem 
ewigen Ruhm gebührt. 185 * *

185 31. Oktober 1679, ebd. 213f.; Hauck, a. a. O. 270f.
150 7. November 1679; Hauck, a. a. O. 273.
1,1 Jeannel, a. a. O. 450.


