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Es war einmal eine Zeit, da sollten alle, die nicht gestorben waren, schon tot 
sein. Diese Zeit, die so gerne „Postmoderne" geheißen hätte, ist mittlerweile so 
fern, daß selbst diejenigen, die durch die bloße Verkündigung dieser Zeit zu 
Ruhm und Beschäftigung kamen, sich heute gar nicht mehr an sie erinnern mö­
gen.1

Die Todeserklärung galt, wie wir uns jedenfalls noch gut erinnern, dem „Sub­
jekt".2 Dabei wurde unterstellt, das Subjekt sei früher einmal so etwas wie eine 
selbständige Substanz im Inneren des Menschen gewesen. Die aber habe nun­
mehr ausgedient; an die Stelle der selbständigen Substanz sollten jetzt die „Struk­
turen", „Systeme“ oder „Diskurse“ getreten sein -  was man in der Tat gar nicht in 
Abrede zu stellen braucht, weil der Widerspruch schon darin liegt, überhaupt 
eine solche Behauptung aufzustellen. So kam es zu der Kuriosität, daß da Sub­
jekte auftraten, die behaupteten, es gebe keine Subjekte mehr.

Philosophisch ist die Sache schnell erledigt, denn man braucht nur zu wissen, 
was „Subjekt“ eigentlich besagen soll: Ursprünglich war der Begriff des Subjekts, 
der als philosophischer Ausdruck erst in der Moderne in Umlauf kam, nur ein 
anderes Wort für Substanz. Substanz aber bedeutet dasjenige, was in allen Verän­
derungen wenigstens solange als gleichbleibend angesehen werden muß, als 
man braucht, um eine Veränderung wahrnehmen oder aussagen zu können: Ob 
ich nun Wasser in eine Badewanne oder durch einen Gartenschlauch laufen lasse, 
ob ich es als Eiswürfel in meinen Campari werfe oder Schlittschuh darauf laufe -: 
Es bleibt immer Wasser in verschiedenen Formen und Aggregatzuständen; und 
sofern es dabei in gewisser Hinsicht gleichbleibt, kann es eine „Substanz“ ge­
nannt werden.

Der Ausdruck des „Subjekts“ wurde nun für jene Substanzen gebräuchlich, die 
nicht nur verschiedene Veränderungen und Verformungen erleiden, sondern die 
solche Veränderungen auch von sich aus hervorrufen. Damit zeigt schon die Her­
kunft des Begriffes an, daß hier viel Wandel, ja sogar eine selbsterzeugte Un­
beständigkeit im Spiel ist, wenn von „Subjekt“ gesprochen wird. Denn vom

1 Ein bemerkenswertes Beispiel gibt Wolfgang Welsch mit seinem Aufsatz: Ästh/ethik. Ethische Im­
plikationen und Konsequenzen der Ästhetik, in: Ethik der Ästhetik, hg. v. Ch. Wulf, D. Kamper u. 
H. U. Gumbrecht (Berlin 1994) 3-22.
2 Dazu meine einleitenden Bemerkungen zu: Politische Subjekte, in: Tod des Subjekts?, hg. v. H. Nagl- 
Docekal u. H. Vetter (Wien/München 1987) 201-229 (Wiener Reihe, Bd. 2).
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„Subjekt“ gehen Veränderungen aus, die an ihm selbst sichtbar werden, wozu je­
doch, wie gesagt, ein Minimum an Unveränderlichkeit gehört -  mindestens so 
viel, daß die Veränderung wahrnehmbar bleibt. Ein Subjekt kann nur im Wechsel 
seiner Zustände erkannt werden.

Doch die Unruhe sitzt tiefer. Denn der Wechsel von Zuständen reicht allein 
nicht aus, um statt von „Substanz“ von „Subjekt“ zu sprechen. Erst wenn die Zu­
standsveränderung von diesem Subjekt selbst angestoßen und betrieben wird, hat 
der neue Begriff einen Sinn. Aber man fragt sich, wie eine solche Potenzierung 
von Veränderung, die einerseits von außen erkennbar sein soll und die anderer­
seits die Veränderung auch noch von sich aus stimuliert, eigentlich zu denken ist?3

Tatsächlich hätten wir darauf bis heute keine Antwort, wenn -  sie nicht selbst­
verständlich wäre. Das meine ich wörtlich: Die Philosophie -  und mit ihr alle an­
deren Wissenschaften -  hat bis heute keine Antwort auf die Frage, wie denn diese 
eigentümliche sich aus sich selbst bewegende „Substanz“, die wir „Subjekt“ nen­
nen, eigentlich gedacht werden kann. Es gibt kein modelltheoretisches Verfahren 
zu ihrer Rekonstruktion, kein logisches Schema, kein anschauliches Paradigma, 
keinen naturgeschichtlichen Archetypus, an dem wir uns vor Augen führen kön­
nen, was „Subjekt“ eigentlich meint. Wären wir nicht selbst Subjekt, wir wüßten 
tatsächlich nicht, was der Ausdruck bezeichnet. So aber brauchen wir nur uns 
selbst zu bezeichnen, um keinen Zweifel aufkommen zu lassen, ob es Subjekte 
gibt oder nicht.4

Wir brauchen uns auch nur mit einem Minimum an Aufmerksamkeit selbst zu 
beschreiben, um zu erkennen, daß ein Subjekt den Veränderungen, die es zeitwei­
lig zusammenhält, keineswegs so selbständig (oder gar unabänderlich) gegen­
übersteht, wie immer wieder behauptet wird. Zwar läßt es sich eindeutig von 
physischen Daten, physiologischen Funktionen und wohl auch vom psychischen 
Interieur unseres Selbst unterscheiden. Aber das Subjekt hängt doch enger mit 
der Finalität des Daseins, mit der Organisation des Leibes, mit der Dynamik un­
serer Seele und mit der Notwendigkeit von Kooperation und Kommunikation zu­
sammen, als sich manche seiner Advokaten und die meisten seiner Kritiker einge­
stehen.

Doch dieser begrifflichen Erinnerung bedarf es gegenwärtig gar nicht mehr. 
Denn der Zeitgeist hat sich längst auf das andere Extrem verlegt und ist schon da­
bei, dem Subjekt Altäre zu errichten, um es nunmehr als neuzeitliche Errungen­
schaft zu feiern. Dabei hat man ihm, um den Wechsel in der Mode nicht zu auf­
fällig zu machen, einen anderen Namen gegeben. Und statt vom postmodernen 
Tod spricht man jetzt von einer modernen Geburt·. Die Rede ist vom Individuum,

3 Die historisch wie systematisch beste Problemübersicht bietet: Manfred Frank, Die Unhintergehbar- 
keit von Individualität -  Reflexionen über Subjekt, Person und Individuum aus Anlaß ihrer „postmo­
dernen“ Toterklärung (Frankfurt a.M. 1986); kürzer und prägnanter: ders., Subjekt, Person, Indivi­
duum, in: Individualität. Poetik und Hermeneutik, Bd. 13, hg. v. M. Frank u. A. Haverkamp (München 
1988) 3-20.
4 Die bislang klarste Rekonstruktion dieses Sachverhalts gibt Peter Rohs in: Feld -  Zeit -  Ich. Entwurf 
einer feldtheoretischen Transzendentalphilosophie (Frankfurt a.M. 1996) 73ff., 94ff. u. 145ff.
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das angeblich erst in der Romantik das Licht der "Welt erblickte und eigentlich 
erst heute, in der sogenannten „Risikogesellschaft“ westlichen Zuschnitts, zur 
vollen Entfaltung kommt.5 6

Es hegt mir fern zu bestreiten, daß sich der Sinn für das Individuelle unter neu­
zeitlichen Bedingungen erkennbar verschärft hat. Die Renaissancemalerei,6 das 
Theater Shakespeares und Molieres, der bereits in der Aufklärung voll erwachte 
Sinn für die Geschichte, die Genieästhetik, die romantische Spiritualisierung des 
Eigensinns und alles, was daraus mit Nietzsche und seinen Epigonen geworden 
ist, haben den Anspruch auf Individualität dramatisch gesteigert. Und die moder­
nen Lebensbedingungen sind dem -  zumindest in den reichen Industrienationen 
-  auf wunderbare Weise entgegengekommen: Die globale Disponibilität der Res­
sourcen und Produkte, der schier alles konvertierende Geldverkehr, die Alloka­
tion des Wissens, die Mobilität der Personen, die erhöhte Lebenserwartung und -  
nicht zu vergessen -  der schiere Überfluß an Lebensmitteln haben zu einer Explo­
sion individueller Ansprüche geführt. -  Und dennoch ist das menschliche Indivi­
duum schon alt -  mindestens so alt wie das menschliche Subjekt.

Diese These läßt sich auf vielfältige Weise belegen; im Augenblick sollen aber 
die Belege und Beweise auf sich beruhen. Es genügt, wenn etwas anschaulich und 
dadurch vielleicht sogar verständlich wird. Dazu nehme ich einen der schönsten 
und abgründigsten Texte der Weltliteratur und beziehe mich auf eine Sache, die 
uns mehr oder weniger alle in Mitleidenschaft zieht: auf Platons Symposion und 
die Liebe. Mit Blick auf unsere These erhöht sich der Reiz einer Beschäftigung 
mit diesem Text, denn die modernen Interpreten nehmen von der tragenden In­
dividualität in Platons Dialogen kaum Notiz.7

5 Aus der umfangreichen Literatur nenne ich nur die niveauvollen Arbeiten: Louis Dumont, Indivi­
dualismus. Zur Ideologie der Moderne (Frankfurt a.M./New York 1991) [Essais sur l’individualisme. 
Une perspective anthropologique sur l’idéologie moderne, Paris 1983]; Enno Rudolph, Odyssee des 
Individuums. Zur Geschichte eines vergessenen Problems (Stuttgart 1991); Charles Taylor, Quellen des 
Selbst. Die Entstehung der neuzeitlichen Identität (Frankfurt a.M. 1994) [Sources of the Self. The Ma­
king of the Modern Identity, Cambridge 1989]; Ulrich Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine 
andere Moderne (Frankfurt a. M. 1986); ders./Wilhelm Vossenkuhl u. a., Eigenes Leben. Ausflüge in die 
unbekannte Gesellschaft, in der wir leben (München 1995); Hans Robert Jauss, Vom plurale tantum 
der Charaktere zum singulare tantum des Individuums, in: Individualität. Poetik und Hermeneutik, 
Bd. 13, a.a. O. 237-269; Aaron Gurjewitsch, Das Individuum im europäischen Mittelalter (München 
1994). Zu diesem Komplex: Volker Gerhardt, Moderne Zeiten. Zur philosophischen Ortsbestimmung 
der Gegenwart, in: Deutsche Zeitschrift für Philosophie 40 (1992) 597-609.
6 Hierzu sehr eindrucksvoll: Gottfried Boehm, Bildnis und Individuum. Über den Ursprung der Por­
trätmalerei in der italienischen Renaissance (München 1985). Dazu: Hans Robert Jauss, Zur Entdek- 
kung des Individuums in der Portraitmalerei, in: Individualität. Poetik und Hermeneutik, Bd. 13, 
a. a. 0.599-605.
7 Ausnahmen sind: Robert W. Hall, Plato and the Individual (Den Haag 1963) 55ff.; Enno Rudolph, 
Odyssee des Individuums, a.a.O.; auch (obgleich vom Autor anders bewertet): Gernot Böhme, Der 
Typ des Sokrates (Frankfurt a.M. 1988). Siehe dazu auch: Volker Gerhardt, Das individuelle Gesetz, in: 
Allgemeine Zeitschrift für Philosophie 22 (1977) 3-21 (hier finden sich auch weitere Literaturhin­
weise). -  In der älteren Platon-Deutung ist die Gegenwärtigkeit des Individuellen allerdings sehr be­
wußt. Ich begnüge mich mit dem Hinweis auf Karl Reinhardt (Platons Mythen [Bonn 1927] 17ff.) und 
Werner Jaeger (Paideia. Die Formung des griechischen Menschen [Berlin/New York 1973] 377 u. 772
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Es ist bekannt, daß dieser vermutlich zwischen 380 und 370 vor Christus von 
Platon geschriebene Text* 6 * 8 ein Trinkgelage zum Gegenstand hat. Es geht um ein 
kleines Fest nach großen Feierlichkeiten, wie sie in der Blütezeit Athens alljähr­
lich mit den großen Tragödien verbunden waren.

Die Handlung führt uns in das Haus des Dichters Agathon, wo man am Tag 
zuvor dessen Sieg im Theaterwettstreit in bacchantischer Ausgelassenheit begos­
sen hat. Jetzt sind noch einmal ein paar Freunde zur Nachfeier zusammengekom­
men; aber man ist nicht zu einer Wiederholung aufgelegt. Daher wird der wohl 
nicht zufällig von dem Arzt Eryximachos präsentierte Vorschlag bereitwillig auf­
genommen, man solle sich beim Trinken zurückhalten und statt dessen einem 
geistigen Vergnügen nachgehen, und das könne darin bestehen, daß man sich 
wechselseitig mit Reden unterhält. Der Arzt schlägt auch gleich ein überaus an­
regendes Thema vor, nämlich die Liebe.

Schon dieser Vorschlag ist symptomatisch für die philosophische Einsicht, um 
die es Platon mit seinem philosophischen Kunstwerk geht: Spätestens die Er­
schöpfung des Leibes führt auf den Geist. Doch der Vorschlag wird gar nicht phi­
losophisch begründet. Eryximachos kann vielmehr unwidersprochen erklären, 
die Liebe habe bei den Griechen bislang noch keine Lobredner gefunden.9 Des­
halb sei es längst an der Zeit, die Liebe gebührend zu preisen. Und so einigt man 
sich, der Reihe nach eine Lobrede auf die Liebe zu halten.

Den Anfang macht der junge Phaidros, dem der Vorzug gegeben wird, weil er 
die Idee zu dieser Form der Nachfeier hatte; sein Gönner Eryximachos hatte sie 
lediglich in seinem Namen vorgetragen. Dann folgt Pausanias, der ältere Ver­
traute des Agathon. Als dritter wäre eigentlich der Komödiendichter Aristopha­
nes an der Reihe; der kann aber wegen eines Schluckaufs nicht reden und ist dazu 
erst wieder in der Lage, nachdem Eryximachos ihn ärztlich beraten und seine 
Lobpreisung der Liebe aus der Sicht des Arztes vorgezogen hat.

huí Aristophanes folgt dann als fünfter der Gastgeber Agitólo«, der seine Auf-

[2. Aufl. Berlin 1936, Bd. 1, 377; Bd. 2, 256]). Bemerkenswert ist ferner die Selbstverständlichkeit, mit 
der etwa Bernhard Groethuysen (Philosophische Anthropologie [1931], 2. Aufl. [Darmstadt 1969]
6 ff.) von der Individualität der Griechen spricht. -  Mit Blick auf das Symposion könnte man bereits auf
Marsilio Ficinos Kommentar De amore verweisen, der die Gegenseitigkeit in der individuellen Selbst- 
wahrnehmung treffend erkennt (De amore, Oratio VI, hg. v. P. R. Blum [Hamburg 1984] 202f.). Erin­
nern kann man auch an Anselm Feuerbachs kongeniale Auffassung in seinen beiden großen Gemälden 
des „Gastmahls“, die heute in der Alten Nationalgalerie Berlin und in der Staatlichen Kunsthalle Karls­
ruhe hängen. Siehe dazu: Claude Keisch, Um Anselm Feuerbachs Gastmahl, Staatliche Museen zu Ber­
lin -  Preußischer Kulturbesitz (Berlin 1992); Heinrich Meier, Einführung zu Seth Bernadete, On Pla­
to’s Symposium (München 1994) 6-27.
8 K. J. Dover, The Date of Plato’s Symposion (Phronesis 10 [1965] 2-20) nennt 385 als frühstes und 378 
als spätestes Datum. Wenn aber die Politela später sein sollte, dann kann auch das Symposion noch 370 
entstanden sein.
9 Das kann man nur als einen Seitenhieb auf die Sophistik verstehen, die Reden über alles, selbst über 
die wertlosesten Dinge, verfertigt hat, aber nicht über die Liebe. Bei den Dichtern fehlt das Loblied auf 
den Eros natürlich nicht. Schon Alkaios nennt ihn den „mächtigsten der Götter“ . Sophokles (in der An­
tigone) und Euripides (im Hippolytos) widmen ihm einen leidenschaftlichen Chorgesang. Siehe dazu: 
Paul Friedländer, Platon (Berlin/New York 1975) Bd. II, 7.
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gäbe, wie es sich für einen preisgekrönten Dichter gehört, so meisterlich erledigt, 
daß man es dem ebenfalls anwesenden Sokrates fast abnehmen möchte, wenn er 
sich ziert, noch eine eigene Rede anzuschließen. Doch von den Anwesenden dazu 
gedrängt, verwickelt er zunächst den Agathon in ein Gespräch und beweist ihm 
mit logischer Unerbittlichkeit, daß seine soeben gehaltene und von allen mit Bei­
fall bedachte Rede zwar überaus schön, aber vollkommen unsinnig war: Der 
Dichter hat die Liebe mit dem verwechselt, wonach die Liebe strebt.

Damit ist nicht nur Agathon blamiert. Alle zuvor gehaltenen Reden scheinen 
verfehlt. Und so hat Sokrates am Ende doch die volle Aufmerksamkeit. Aber er 
trägt gar keine eigene Lobeshymne vor, sondern berichtet nur von einer Rede, die 
ihm, als er noch jung war, von einer weisen Seherin, der sagenhaften Diotima, ge­
halten worden ist. Die sechste Rede besteht also eigentlich aus einer siebenten, in 
der eine Frau über die Liebe spricht. Jedem wird beim Hören klar, daß hier aus 
tiefster Kenntnis in Liebesdingen gesprochen wird.

Kaum hat Sokrates geendet, hört man Klopfen und großes Getöse vom äuße­
ren Tor. Ein ganzer Schwarm trunkener Ruhestörer verlangt Einlaß. Agathon läßt 
öffnen, und eine lärmende, von einer Flötenspielerin begleitete Gruppe fällt ein. 
Ihr Wortführer ist ein halb entblößter Mann, bekränzt und berauscht wie ein dio­
nysischer Bacchant, der dem gefeierten Dichter und Hausherrn zu seinem Sieg 
gratulieren will, denn am Vortag, so erklärt er, sei er verhindert gewesen. Es ist 
Alkibiades, das noch junge, aber unbändig nach der Macht greifende politische 
Ausnahmetalent Athens. Bezwingend schön, mit großspuriger Lässigkeit und 
hemmungsloser Aufdringlichkeit beherrscht der schon ein Jahr später unter den 
schrecklichen Verdacht des Hermenfrevels geratene junge Mann auch hier sofort 
die Szene.10 Als mehrfacher Olympionike, kühner Stratege und verführerischer 
Rhetor zieht er die Runde sofort in seinen Bann. Als er aber den Sokrates ent­
deckt, ist er sichtlich irritiert, wehrt ihn mit der Empörung des tief Verletzten ab 
und verrät doch sogleich neu aufkeimende Hoffnung.

Den Sokrates vor Augen läßt sich Alkibiades, ohne nachzudenken, auf das ver­
einbarte Spiel des Abends ein. So kommt es zur siebten oder (wenn wir Diotima 
mitzählen) zur achten Rede in dieser Nacht. Auch die handelt von der Liebe -  
wenn auch in der Form eines anekdotisch-sprunghaften, von Anklagen und bit­
teren Beschwerden durchsetzten, aber von rückhaltloser Bewunderung getrage­
nen Berichts über eine herb enttäuschte, doch immer noch von ehrgeizigen Wün-

10 Für die Bedeutung dieses Auftritts hatte der junge Friedrich Nietzsche in seinem auf eigenen 
Wunsch geschriebenen Schulaufsatz von 1864 einen genauen Blick: „So erscheint das Auftreten des Al­
cibiades als der Wendepunkt des kunstvollen Dramas und zugleich der Philosophie nach der Seite der 
Wirklichkeit hin; und, wenn es mir erlaubt ist, einen Vergleich zu wagen, so hat Plato alle Theile des 
Dialogs in diesen Knotenpunkt zusammengeschnürt, nicht anders als wie Zeus die verschiedenen Sei­
ten und Häute des Menschen mit der Nabelschnur zusammenband und in einem Knoten vereinigte“ 
(lieber das Verhältniß der Rede des Alcibiades zu den übrigen Reden des platonischen Symposions, in: 
Frühe Schriften, Bd. 2: Jugendschriften, hg. v. H .J. Mette [München 1994] 420-424, 423f.). Worauf 
sich Nietzsche in seinem treffenden Vergleich bezieht, werden wir gleich sehen. — Zu Alkibiades siehe: 
Thukydides, Geschichte des Peloponnesischen Krieges V, 43, 45 ff.; V ili, 11 ff., 45 ff.; Fritz Taegler, Al­
kibiades (München 1943).
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sehen wach gehaltenen Liebe. Denn Alkibiades, der von allen, offenbar sogar von 
den Göttern Geliebte, wurde von Sokrates abgewiesen. So jedenfalls hat er es er­
lebt und erlitten, obgleich die Anwesenden, die ja nun schon aus der Rede des So­
krates wissen, worum dieser sich seit der Belehrung durch Diotima bemüht, so­
fort erkennen, daß auch Sokrates den jungen Alkibiades liebte. Nur hat er dies auf 
seine Weise getan, eine Weise, für die der Jüngere ohne Verständnis war und ist. 
Das tragische Schicksal des Alkibiades liegt in diesem Unverständnis begründet.

Mit der Rede des Alkibiades ist das Gastmahl zu Ende. Noch einmal dringt 
eine Schar trunkener Nachtschwärmer ein und bringt es nun doch dahin, daß al­
les in dem mehr oder weniger rituellen Besäufnis untergeht, das man ursprüng­
lich hatte vermeiden wollen. Niemand weiß mehr genau, wie das Ganze endet: 
Einige gehen, andere werden an Ort und Stelle von der Müdigkeit übermannt. Es 
wird berichtet, am Ende seien nur noch Aristophanes, Sokrates und der Gastgeber 
Agathon wach gewesen. Sie hätten den Becher reihum gehen lassen, während So­
krates die beiden anderen zu dem Eingeständnis habe bringen wollen, ein guter 
Tragödiendichter müsse auch gute Komödien verfassen können -  und umgekehrt. 
Die beiden Dichter folgen dieser, sie in ihrer Existenz berührenden, überaus pro­
vozierenden These nur widerwillig und — schlafen ein. Zuerst der Komödien­
schreiber Aristophanes; als der Morgen graut, kann sich auch der Gastgeber und 
preisgekrönte Tragödiendichter Agathon nicht länger aufrecht halten. Sokrates 
aber, so heißt es, sei wie jeden Morgen „ins Lykeion gegangen und habe sich nach 
dem Bade wie sonst den ganzen Tag dort aufgehalten und erst abends nach Elause 
zur Ruhe begeben“ (223d).

Die Handlung des Symposions führt uns, daran kann kein Zweifel sein, Indivi­
duen zu einem genau bestimmbaren historischen Zeitpunkt vor. Es läßt sich er­
rechnen, daß Agathon seinen Preis im Januar 416 errungen hat, und so wissen 
wir, auf welchen Zeitpunkt Platon das Gastmahl legt. Dieser Zeitpunkt liegt nur 
ein Jahr vor dem schrecklichen Frevel an den zu Ehren der Götter aufgestellten 
Marmorstatuen, denen von einer in der Nacht herumstreunenden Gruppe junger 
Leute die Nasen und die Geschlechtsteile abgeschlagen werden. Die Parallele 
zum Auftritt des Alkibiades ist gewiß nicht zufällig.11

Es ist darüber hinaus auch möglich, die Rahmenhandlung zu datieren, in der 
ein gewisser Apollodoros einem Glaukon, vermutlich Platons Bruder, die ganze 
Geschichte erzählt, die er freilich selbst wieder nur aus dem Bericht des Sokrati- 
kers Aristodemos kennt, der, beiläufig von Sokrates eingeladen, an dem Gastmahl 
mit weiteren nicht genannten Personen teilnimmt. Während das Symposion sich 
in einer Nacht abspielt, wird die Rahmenhandlung auf zwei Tage verteilt, und es 
spricht einiges dafür, daß dies eben die beiden Tage des Jahres 403 sind, in denen 
zunächst das Gerücht vom Attentat auf Alkibiades in Umlauf kommt, um dann 
kurz darauf bestätigt zu werden: Alkibiades wurde 403 in Phrygien von gedunge­
nen Mördern getötet und von seiner Geliebten, der Hetäre Timandra, mit ihren

11 Über den Zusammenhang zwischen dem Symposion und dem Hermenfrevel siehe: Martha C. Nuss­
baum, The speech of Alcibiades: a reading of the Symposium, in: dies., The fragility of goodness (Cam­
bridge 1986) 165-234, 171.
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Kleidern bedeckt und begraben.12 Timandra heißt, wörtlich übersetzt: „Ehre des 
Mannes“ oder „Ehre des Menschen".12 13 Der von Platon erfundene Name der 
Freundin des Sokrates, Diotima, bedeutet wörtlich: „Ehre des Gottes“ .

Diotima hat eine Sonderstellung, für die es auch philosophische Gründe gibt. 
Ihre Gestalt bleibt so unbestimmt wie die Herkunft unseres Wissens über die 
Liebe. Wichtig ist nur, daß darin etwas Göttliches zum Ausdruck kommt. Gött­
lich aber ist das, was die Vorstellungskraft des Menschen übersteigt und ihn den­
noch in seiner Existenz berührt. Deshalb hat es einen guten Sinn, daß Diotima 
persönlich gar nicht in Erscheinung tritt. Doch von ihr abgesehen, lassen sich alle 
anderen Akteure des nächtlichen Gastmahls historisch identifizieren, und wir 
können sicher sein, daß Platons erste Leser sofort wußten, wer die Teilnehmer 
und die Berichterstatter waren.

Hinzu kommt, daß die Redner selbst in konkreten Liebesbeziehungen stehen 
und sich in den Reden ihren Liebhabern empfehlen: Eryximachos trägt für seinen 
Günstling Phaidros die Idee mit den Reden vor; Phaidros empfiehlt sich mit sei­
nem Hymnus als jemand, den die Liebe tapfer und verläßlich macht. Pausanias ist 
der Förderer Agathons und läßt ihn in seiner Rede wissen, daß er zwischen der 
hohen edelmütigen und der triebhaft niederen Liebe sehr wohl zu unterscheiden 
wisse. Agathon erweist sich durch seinen Erfolg beim nächtlichen Publikum der 
Zuwendung würdig. Daß mit Sokrates und Alkibiades zwei singuläre historische 
Gestalten vorgeführt werden, bedarf keiner besonderen Betonung; und belegt ist 
auch der Ausnahmecharakter ihrer einzigartigen Beziehung. Nur Aristophanes 
hat in der Runde seine Entsprechung nicht gefunden; was naheliegt, wie wir noch 
sehen werden.

Bleibt einzig Diotima, die vermutlich eine literarische Erfindung darstellt. 
Aber das unterstreicht nur die Singularität des Sokrates. Schon ihr Name macht 
den Abstand zu Alkibiades kenntlich. Dann erfahren wir, daß sie die Seherin ge­
wesen sein soll, die eine in Athen drohende Pest durch ein Opfer abgewendet und 
bei den Göttern eine Verschiebung um zehn Jahre erwirkt hat. Das klingt wie 
eine Empfehlung -  und ist es gewiß auch, wenn wir auf ihre privilegierte Bezie­
hung zu den Göttern sehen. Aber wäre die Pest nicht verschoben worden, wäre 
auch Perikies, der Onkel des Alkibiades, vermutlich nicht so früh gestorben -  un­
mittelbar nachdem er Athen in den Peloponnesischen Krieg geführt hatte. Die 
politische Katastrophe Athens wäre ohne die der Diotima zugeschriebene Ver­
schiebung möglicherweise verhindert worden.14

12 Plutarch berichtet von einem Traum, den Alkibiades kurz vor seinem Tode hatte: „Eines Nachts 
träumte ich, daß er die Kleider seiner Freundin anhätte, die seinen Kopf in den Armen hielt und sein 
Gesicht nach Frauensitte malte und schminkte.“ Uber seinen Tod heißt es: „Als er gefallen war, hob Ti­
mandra seinen Leichnam auf, bedeckte ihn mit ihren Kleidern und hielt ihm dann ein so prächtiges Lei­
chenbegräbnis, wie es die Umstände erlaubten" (Plutarch, Große Griechen und Römer. Ausgewählte 
Lebensbilder, bearb. v. D. von Mikusch [Berlin o.J.] 119f.).
13 „Man-honor“ -  so der Vorschlag von Martha C. Nussbaum, The speech of Alcibiades, a. a. O. 177. 
Man könnte auch übersetzen: die, welche die Männer schätzt.
14 „Rather than the plague exhausting itself in an uncrowded city, Diotima s action had the effect of 
multiplying its virulence when all the country people had been jammed into Athens at the start of the
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In diesem unscheinbaren Detail kann man eine versteckte Kritik an der Politik 
der Demokraten erkennen, denen Alkibiades diente; man kann darin aber auch 
einen Hinweis auf einen Schicksalszusammenhang entdecken, in dem beide, So­
krates und Alkibiades, stehen. Auf jeden Fall liegt darin eine Erinnerung an die 
Macht der Götter und der Natur -  nicht nur mit Blick auf die Politik: Mit der 
Macht der Natur haben wir auch in der Liebe jederzeit zu rechnen.

Doch die Gewalt herrschender Mächte ändert nichts an der Zuständigkeit der 
Individualität. Und so sehen wir, wie das ganze Geschehen des Symposions auf 
Individuen bezogen ist, die nicht nur ihre historische Besonderheit, sondern auch 
ihre exklusiven affektiven Bindungen haben. Es spricht demnach alles für einen 
singulären geschichtlichen Vorgang, in dem Individuen handeln und ihre indivi­
duelle Sicht von der Liebe zum Vortrag bringen. Folglich kann auch die Liebe, die 
sie je auf ihre Weise preisen, keinen anderen als einen individuellen Charakter ha­
ben.

Aber paßt dies auch zu dem, was die einzelnen Personen über die Liebe sagen? 
Von der ersten Rede an figuriert die Liebe als ein Gott, als Eros, der sich durch all­
gemeine Leistungen zu erkennen gibt: In der Rede des Phaidros sorgt dieser Gott 
für die begeisternde Kraft, die zu heldenhaften Taten befähigt; unter dem Schutz 
des Gottes wächst jeder über sich hinaus (179c-180a). Pausanias macht grund­
sätzliche Ausführungen über zwei Formen des Eros, den irdischen und den 
himmlischen, und preist die pädagogische Leistung der himmlisch-idealen Form, 
die ihren höchsten Ausdruck in der Liebe des erwachsenen Mannes zum Jüngling 
findet; so wird der Eros zum eigentlichen Ziehvater der Vernunft (181d).

Eryximachos nimmt die Unterscheidung zwischen der tierisch niederen und 
der menschlich emporstrebenden Liebe auf und entwickelt daraus einen Gegen­
satz, der die ganze Natur durchherrscht. Als Arzt interessiert ihn das Gleichge­
wicht, das im Antagonismus der leiblichen Kräfte für Gesundheit sorgt. So wird 
die Liebe zum therapeutischen Prinzip; sie hat dafür zu sorgen, daß sich auch „das 
Feindseligste im Leibe einander zu befreunden wisse[]“ (186d).

Der Komiker Aristophanes entwirft dagegen ein durch und durch tragisches 
Panorama der menschlichen Entwicklung:* 13 * 15 Anfangs, so berichtet er in seiner tief 
bewegenden Rede, waren die Menschen in sich vollendete Wesen, abgerundet in 
ihrer inneren Kraft und Einheit, was auch äußerlich in ihrer Kugelgestalt zum 
Ausdruck kam. Sie hatten einen kugelrunden Leib, einen kreisrunden Hals, Ge­
sichter nach zwei Seiten und jeweils vier Arme und Beine, so daß sie sich mit gro­
ßer Schnelligkeit (wie die Radschläger) bewegen konnten (189e-190a). Doch in

Peloponnesian War in 432 B. C. If Diotima had not interfered, and everything else had remained the 
same, Athens would have almost completely recovered from the plague by the start of the war, and its 
outcome would fairly certainly have been the victory of Athens" (Seth Bernadete, On Plato’s Sympo­
sion, a. a. O. 72 f.). Die Pest forderte noch 429 viele Opfer, als Poteidaia bereits erobert war. Der Tod des 
Perikies führte somit in der Tat zur Schwächung der Stadt in einem für den Kriegsausgang entscheiden­
den Augenblick.
13 Aristophanes -  und darin liegt eine besondere Auszeichnung des Komikers durch Platon -  ist zu ei­
ner tragischen Dichtung fähig. Er könnte also die am Ende des Gastmahls von Sokrates erhobene For­
derung erfüllen.
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ihrer Stärke wurden sie den Göttern gefährlich; mit ihrer gewaltigen Kraft und 
ihren „großen Gedanken“ planten sie tatsächlich einen Angriff auf die Götter 
(190b).

Zur Strafe teilte Zeus sie mittendurch, so wie man ein gekochtes Ei in zwei 
Hälften zerlegt (190e). Die Haut ließ er durch Apollon über der Schnittstelle zu­
sammenziehen und zum Nabel verknoten. Das Gesicht wurde zur Wunde hin ge­
dreht, die Schamteile nach vorne verlegt und so angebracht, daß sie in der Leibes­
höhle ineinander paßten (191b/c). Im übrigen blieben jeder Menschenhälfte nur 
zwei Arme und zwei Beine, so daß sie nunmehr aufrecht zu gehen hatte.

Nach dieser schrecklichen Strafe durch die Götter ergibt sich die Liebe ganz 
natürlich als die unstillbare Sehnsucht nach dem alten Zustand. Jeder sucht nach 
der anderen Hälfte, mit der er einst zusammen war. Liebe ist der Trieb, nicht län­
ger nur ein abgetrenntes Stück von einem Menschen (ανθρώπου σύμβολον; 
191 d), sondern endlich wieder ein ganzer Mensch zu sein (192e). Es fällt den Psy­
chologen heute, wie wir wissen, nicht schwer, diese Sehnsucht auf den pränatalen 
Zustand der individuellen Existenz zu beziehen, in dem das entstehende neue Le­
ben noch eine Einheit mit dem es austragenden mütterlichen Leben bildet.

Die wohlgebaute Rede des Agathon schließlich faßt alle diese grundsätzlichen 
Leistungen der Liebe zusammen, indem sie den Eros, den Gott, auf das Anmutig­
ste beschreibt und ihn zum Lreund und Lörderer aller Tugenden macht. Nur Eros 
kann bewirken, daß Gerechtigkeit, Besonnenheit, Tapferkeit und Weisheit wirk­
lich freiwillig (έκών) zu einer wahrhaft schönen Einheit finden (196c/e). Er ist 
der Gott, der auch die Angelegenheiten der Götter in eine wohlgefällige Ord­
nung bringt (196b). Und der Gott, so persönlich und individuiert er in seiner 
griechisch-olympischen Existenz auch erscheint, bleibt allemal ein Ideal, ist die 
Heroisierung eines Prinzips. Das Individuum scheint in alledem nur der Träger 
allgemeiner Prozesse zu sein eine Substanz, aber noch kein Subjekt.

Daran scheint auch die von Sokrates referierte Belehrung durch Diotima nichts 
zu ändern: Mit einer Deutlichkeit, die jede Abtrennung der sogenannten „Plato­
nischen Liebe“ von den naturalen Lebensvorgängen von vornherein hätte un­
möglich machen müssen, wird die Liebe als ein elementares Verlangen darge­
stellt, das schon die Tiere von Zeit zu Zeit ergreift.16 Es ist das Prinzip der 
Zeugung, die immer wieder ge- und versuchte Fruchtbarkeit des Leibes, die sich 
in der Liebe äußert. Und wenn dem Menschen die Befriedigung seiner leibhafti­
gen Lust nicht genügt, so daß er auch noch mit seiner Seele fortzeugen möchte, 
dann bleibt selbst dabei die Liebe eine ganz allgemeine, die Individuen beherr­
schende Kraft. -  Reicht das aus, um im Liebenden ein Individuum zu entdecken, 
das sich als Subjekt verhält? Geht hier wirklich etwas vom Einzelnen aus, so daß 
tatsächlich etwas Unverwechselbares gewünscht und gewollt wird?

16 „[...] merkst du nicht, in welchem gewaltsamen Zustande sich alle Tiere befinden, wenn sie begierig 
sind zu erzeugen, geflügelte und ungeflügelte, wie sie alle krank und verliebt erscheinen, zuerst wenn 
sie sich miteinander vermischen, und dann auch bei der Aufzucht des Erzeugten, wie auch die 
schwächsten bereit sind, dieses gegen die stärksten zu verteidigen und dafür zu sterben; und wie sie sich 
selbst vom Hunger quälen lassen, um nur jenes zu ernähren, und so auch alles andere tun?“ (207a/b).
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Eine Bestätigung könnte in der Rede des Alkibiades liegen, der in seiner maß­
losen Begierde tatsächlich nur von sich und Sokrates spricht. Hier geht es wirk­
lich nur um die Beziehung zweier, bereits in der Antike als einzigartig erfahrener 
Individuen. Aber wollen wir im Ernst allein aus dieser durch den Wein ent­
hemmten Rede eine so weitreichende Schlußfolgerung ziehen? Und wenn wir es 
täten: Müßten wir uns dann nicht zu allererst den Einwand machen, daß die 
Liebe auch hier, zumindest auf der Seite des Alkibiades, als bloßer Trieb, As peri­
odisches Fieber, als besitzergreifender Wahn erscheint, wobei die Eigenart des 
Geliebten kaum mehr ist als ein zusätzlicher Reiz, der das allgemeine Verlangen 
steigert? Und wenn so wenig wirkliches Wissen über den anderen eingeht, kann 
man dann tatsächlich von einer erotischen Beziehung zwischen Individuen spre­
chen?

Man könnte es sicher nicht, wenn das Erwähnte alles wäre! Käme der Ein­
spruch des Sokrates gegen die zuvor gehaltenen Reden nicht aus einem individu­
ell erfahrenen und entschieden individuell vertretenen Anspruch, dann könnten 
alle Indizien für die Einzigartigkeit und Unverwechselbarkeit der Liebesbezie­
hung nicht wirklich überzeugen. Dann wäre Eros eine zwischen Sexualität und 
Idealität graduell abgestufte Kraft, die prinzipiell alles verbindet, was den Trieb 
dazu hat. Und für den bloßen Trieb brauchen wir keine sich selbst als aktiv erfah­
rende Substanz. Selbst wenn es hier eine raum-zeitliche Einmaligkeit gäbe, hätten 
wir kein sich selbst als ursprünglich tätig erlebendes Subjekt nötig. Denn das In­
dividuum träte dann in Liebesdingen bestenfalls zufällig auf und brauchte nicht 
als notwendiger Träger eines aus ihm selbst kommenden erotischen Verlangens 
begriffen zu werden.

Doch Sokrates legt die ganze Autorität der nicht durch ihn allein, sondern vor­
nehmlich durch die Seherin Diotima beglaubigten Weisheit darein, daß die Liebe 
nur dann ihren Namen verdient, wenn sie aus der Erfahrung der endlichen Ein­
zelexistenz gewonnen und mit dem bewußten Streben des Individuums verbun­
den ist. Und der Auftritt des Alkibiades bringt vor allem die Bestätigung dafür, 
daß alles, was Diotima einst forderte, dem Sokrates auch möglich ist. Und so 
kommen wir, wenn wir die Reden von Sokrates, Diotima und Alkibiades zusam­
mennehmen, zu einer radikal individualisierten Sicht der Liebe. Sie erlaubt uns, 
nicht nur zu sagen, worin eigentlich die sogenannte „Platonische Liebe“ besteht, 
sondern wir können abschließend auch eine Antwort auf die Themafrage geben: 
Wer liebt eigentlich wen im Symposion?

Die Einsicht des von Diotima belehrten Sokrates ist erstens, daß die Liebe we­
sentlich aus einem Mangel besteht (200a/203d), der nur, wie dann deutlich wird, 
durch die Gegenwart eines anderen behoben werden kann (210a/b). Dieser Man­
gel, den ein Gott so gar nicht erfahren kann, ist zweitens bereits das Signum einer 
endlichen, nicht nur äußerlich, sondern auch (wie ja gerade das Bedürfnis anzeigt) 
innerlich begrenzten Existenz. Die Begrenzung tritt in unserer leiblichen Gestalt 
hervor, kommt in den beschränkten physischen und geistigen Kräften zum Aus­
druck und ist vor allem durch unsere Sterblichkeit gegeben.

Also folgt aus der ersten Einsicht, daß wir in dem Verlangen, den durch die 
Endlichkeit entstehenden Mangel zu beheben, unseren Anteil an der Unendlich­
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keit und Unsterblichkeit erlangen wollen. Den aber können wir als endliche We­
sen nur erhalten, indem wir über uns selbst hinausgehen, um in einem anderen 
unserer selbst aufgehoben zu sein. Dieses andere aber kann selbst zunächst nur 
endlich sein. Die Sterblichkeit gehört in jeder Hinsicht zu unserer Natur -  wie 
auch zur Natur eines jeden lebendigen Gegenüber. Wir können sie weder an uns 
noch an irgend etwas anderem beseitigen. Also müssen wir den aus der Sterblich­
keit folgenden Mangel, der sich im Bedürfnis nach Aufhebung aller Grenzen äu­
ßert, nur durch Sterbliches, also selbst wieder nur zeitweilig -  und nur im dyna­
mischen Zeitbezug, nur im Medium der Gleichzeitigkeit -  aufheben. Sie wird 
überdies in der Gegenseitigkeit der Liebe verstärkt.17 Die gleichermaßen an uns 
selbst wie auch am Objekt unserer Begierde erfahrene Endlichkeit ist aber nur ein 
Ausdruck der jeweiligen Besonderheit im Ursprung wie in der Erfüllung der 
Lust. Das Subjekt wie das Objekt der Liebe haben jeweils für sich -  erst recht 
aber in ihrer vom Bedürfnis hergestellten Entsprechung -  den Charakter der Sin­
gularität. Sie können daher gar nicht anders als individuell verfaßt sein.

Was damit gemeint ist, können wir uns leicht anschaulich machen, wenn wir 
die von Diotima vermittelte Einsicht des Sokrates dem tragischen Mythos vom 
zerteilten Menschen gegenüberstellen: Das schauerliche Geschehen, wenn wir 
denn seinem Anfang Glauben schenken, kann uns gerade am Ende nicht über­
zeugen: Nach Aristophanes soll, wenn sich zwei ursprünglich zusammengehö­
rende Hälften nach der Trennung endlich wieder gefunden haben, die Lust an der 
Vereinigung derart sein, daß sich beide bis zum Tod nicht mehr aus der Umar­
mung lösen und gemeinsam sterben wollen (192e).

Das versteht man gut, solange es Ausdruck der Sehnsucht vor der Vereinigung 
ist; vielleicht kann es als Wunsch auch noch die erste Lust beflügeln. Dann aber 
hebt das Verlangen nach ununterbrochener, lebenslänglicher Vereinigung sich 
selber auf. Denn es zerstört die Bedingung, unter der die Lust aufeinander ent­
steht. Und diese Bedingung liegt nun einmal in der definitiven Trennung der bei­
den Hälften. Nur als zu sich selbst gelangte Individuen verspüren sie die Sehn­
sucht nach Vereinigung und werden nur als eigenständiges-selbstbewußtes Wesen 
fähig für die Lust am Zusammensein. Aristoteles, der diese Stelle später kommen­
tiert, stellt dazu nur lakonisch fest, bei dieser Art einer unbedingten Vereinigung 
müßten „entweder beide oder der eine Partner zugrunde gehen“ .18 Da Aristo­
phanes für diese Unstimmigkeit in seinem Modell unempfindlich ist, ist es nur 
folgerichtig, wenn er als einziger in der Runde ohne erotisches Gegenstück 
bleibt. Freilich kann man die Erzählung des Aristophanes auch als die Parabel 
von der aller Liebe eingeschriebenen Tragik lesen, wie Werner Jaeger dies tut: 
„Der Eros“, so sagt er, „ist geboren aus dem metaphysischen Verlangen des Men­

17 Die Gegenseitigkeit der individuellen Wahrnehmung ist in Marsilio Ficinos kommentierender 
Nachdichtung des Symposions schön erfaßt: Ita pulsatus animus obvium illud simulacrum tamquam 
suum aliquid recognoscit („Die also getroffene Seele dieses Menschen erkennt das Bild dessen, der ihm 
nun entgegentritt, als etwas von ihrem eigenen Wesen wieder") (De amore, Oratio VI, a.a. O. 202 f.).
18 Aristoteles, Politik II, 1262bl3f. Man sieht an diesem Kommentar, wie selbstverständlich den Grie­
chen die Selbständigkeit der Partner in einer Liebesbeziehung ist.



236 Volker Gerhardt

sehen nach einer Totalität des Wesens, die der Natur des Individuums für immer 
versagt ist.“ 19

Aber selbst, wenn wir Aristophanes die Inkonsequenz seines eigenen Modells 
nachsehen und ihm zugestehen, daß die Liebenden auf ihre Identität verzichten 
und auf Dauer eins sein könnten, wären sie damit nicht das geworden, was sie in 
der Einheit vor der gewaltsamen Trennung durch Zeus einmal waren: Denn da­
mals hatte es den kugelrunden Wesen keineswegs schon genügt, daß ihre beiden 
ineinander verwachsenen Hälften stets einträchtig beisammen waren; es wäre ih­
nen vollkommen gleichgültig gewesen, in dieser Zweisamen Einsamkeit auf den 
Tod zu warten; sie sëtzten vielmehr allen Ehrgeiz darein, den Himmel zu stürmen 
und die Götter zu entmachten.

Damit versinkt die Lust, die nichts als ungestörte Dauer bis zum Tode will, in 
schlechte Endlichkeit. Wo man sich aufgibt, um unablässig nur noch im andern 
zu sein, da hört auch die Liebe auf. Die aber begnügt sich gar nicht mit der bloßen 
Dauer innerhalb der Lebensfrist. Die Lust will „Ewigkeit“, wie der unglückliche 
Platoniker Friedrich Nietzsche noch sehr wohl wußte.20 „Ewigkeit“ aber ist die 
Entgrenzung, die nur im tragischen Bewußtsein der Begrenzung einen Sinn er­
gibt. Soll Unendlichkeit uns etwas bedeuten, dann muß die Tür zu ihr immer 
wieder von neuem aufgestoßen werden. Der Impuls zur Ewigkeit braucht den 
Augenblick, aus dem er uns für alle Zeit befreien und -  wie in einem einzigen um­
fassenden Augenblick — für immer emschheßen soll.21

So muß auch das erotische Verlangen immer wieder neu entstehen, um in im­
mer wieder neu erfahrenen Situationen nach etwas zu trachten, was einem mehr 
bedeutet, als man schon hat. Das heißt aber: Man muß als Individuum  zuerst 
und zunächst das Individuum  suchen. Nur so kann sich in einem als glücklich er­
lebten Augenblick mehr einstellen, als man faktisch hat. Platon spricht von der 
„Erzeugung und Ausgeburt im Schönen“ (τής γεννήσεως καί του τόκου έν τφ 
καλφ; 206e). So wie die Liebe sich von ihrem naturalen Ursprung her von der Ge­
burt aus ihr entstehender Einzelwesen nicht abtrennen läßt, so ist sie auch in ih­
rem bewußten Erleben auf die Wiedergeburt von Wunsch und Verlangen gegrün­
det. Gewiß liegt darin immer auch die Sehnsucht nach einer Entgrenzung der 
Individualität. Aber diese Sehnsucht hat man nur, sofern man Individuum ist.

Wenn dies verstanden ist, folgt die Lehre der Diotima wie von selbst. Denn es 
kommt in der Tat nur noch die Sokrates so wesentliche Selbsterkenntnis des Men­

19 Werner Jaeger, Paideia, a.a. O. 772 (1936, II, 256).
20 Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, IV. Teil: Das Nachtwandler-Lied 6-12; KSA 4, 399ff.
21 Ich kann hier nur anmerken, daß der καιρός auch für Platons Auffassung von der Liebe von einiger 
Bedeutung ist. Der Begriff wird von Platon im Zusammenhang des Symposions nicht verwendet. Man 
findet lediglich einmal «καίρια -  mit dem Sinn, daß auch die Liebe ihre Zeit (und Unzeit) habe: „Denn 
anständig und sittsam betrieben, kann keine Handlung, welche es auch sei, gerechter Tadel treffen“ 
(182a). Der Begriff des καιρός böte sich aber auch in der positiven Bedeutung an, wenn wir „das Ge­
messene“ (τό μέτριον), das im Philebos auch über das „gemischte Leben aus Lust und Vernunft“ ent­
scheidet (Phil. 24c u. 27d) und das mit dem καιρός in direkter Verbindung steht, auf die mit der Selbst­
erkenntnis verknüpfte Liebe beziehen. (Siehe dazu: Manfred Kerkhoff, Zum antiken Begriff des 
Kairos, in: Zeitschrift für philosophische Forschung 27 [1973] 256-274).
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sehen hinzu, um deutlich werden zu lassen, daß die Befriedigung der sinnlichen 
Lust nicht alles sein kann, worum es in der Liebe geht: Schon eine durchzechte 
Nacht kann den Wunsch entstehen lassen, daß die folgende Nacht anders verlau­
fen möge. Die Liebe aber kennt nicht nur Ermüdungen dieser Art; sie ist vor al­
lem an die weiter reichende Erwartung der Selbstbestätigung, der Selbsterweite­
rung und der Selbststeigerung gebunden. Sie will den „Mangel“ immer auch 
durch den Beweis eigener Fülle kompensieren. Was aber ist dieses „Selbst“ , das 
da zu einer tieferen Erfahrung seiner Produktivität gelangen will?

Der Körper (σώμα) allein kann es nicht sein, denn er ist, wie Diotima sagt, nie 
derselbe; er ist etwas, das „immer ein neuer wird (νέος αεί γιγνόμενος) und altes 
verliert an Haaren, Fleisch, Knochen [und] Blut [...]“ (207d/e). Aber auch die 
Seele (ψυχή) ist vielfältigen Veränderungen unterworfen. Im Wechsel der „Ge­
wohnheiten, Sitten, Meinungen, Begierden, Lust, Unlust [und] Furcht“ bleibt 
auch sie nicht dieselbe; noch nicht einmal „in bezug auf die Erkenntnisse“ (κατά 
τάς έπιστήμας) (207e u. 208a)!

Die Seele also findet nur in der Veränderung zu sich selbst, und das auch nur, 
wenn sie in allem Wandel nach etwas strebt, worin sie ihre besten Kräfte vereinigt 
sieht. Dies kann für den Menschen, der in Einsicht und Erkenntnis nun einmal 
seine besten Kräfte hat, letztlich nur etwas Geistiges sein; und es kann für den 
Menschen, sofern er für das Schöne empfänglich ist, nur etwas überhaupt Schönes 
sein. Im Selbstvertrauen auf die eigenen Kräfte braucht ein solches Individuum 
dann nicht mehr den Himmel zu stürmen, um über sich hinauszugehen, sondern 
es hat die Liebe, die mit aller Leidenschaft, mit der ganzen Kraft des endlichen 
Strebens auf etwas zielt, das ihm Beständigkeit, vielleicht sogar Dauer verleiht. 
Selbst wer nur in den eigenen Kindern weiterleben möchte, hat bereits eine Vor­
stellung von dem, was ihn auch geistig fruchtbar macht.

So kommt Platon auf die Idee, und die sogenannte „Platonische Liebe“ ist 
keine Alternative zur Sexualität, sondern nur deren Konsequenz unter der Bedin­
gung individueller Selbsterkenntnis. Sie nimmt ihren Ausgang notwendig bei in­
dividuellen Beziehungen. Das Einzelne trifft immer nur auf Einzelnes. Dabei 
wird es von dem getrieben, was alles Lebendige treibt: vom Verlangen, wirksam 
zu sein und in den Wirkungen über sich selbst hinauszugehen. Genauer: Es 
möchte fruchtbar sein im Anderen und so selbstüberschreitend tätig sein. Selbst­
steigerung scheint wichtiger als Selbsterhaltung -  sofern es hier überhaupt eine 
Alternative geben kann. Fruchtbar sein und über sich selbst hinauswirken aber 
kann man nicht allein. Die Selbststeigerung ist auf den lebendigen Anderen ange­
wiesen -  was von der Selbsterhaltung nicht mit gleicher Sicherheit gesagt werden 
kann. Also gibt es -  zumindest im Ausgangspunkt -  eine notwendige Beziehung 
des liebenden Individuums auf ein geliebtes anderes Individuum.

Und nur in diesem nur mit einem anderen realisierbaren Akt der Steigerung 
kann das Individuum zu etwas gelangen, das wahrhaft mehr ist als es selbst, das 
als größer, mächtiger, beständiger, vollkommener und letztlich vielleicht sogar als 
unabänderlich und somit ewig begriffen werden mag. Das mag eine Fertigkeit, 
ein Werk, eine politische Gemeinschaft, eine philosophische Schule, die kom­
mende Generation oder auch das menschliche Geschlecht als Ganzes sein. Wann
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immer wir aber ein solches die Individualität übergreifendes Ziel einer von innen 
heraus kommenden Produktivität auch nur denken wollen, brauchen wir einen 
Begriff, eine Idee, durch die das Streben seinen Sinn erhält.

Wer also wirklich über sich hinaus wirken will, der ist letztlich auf eine Idee 
gerichtet. Und wenn er deutlich machen möchte, daß sie nicht nur für ihn als die­
ses Individuum, sondern auch für andere Individuen, die mehr von sich verlan­
gen, gültig ist, dann muß er diese Idee als überhaupt erstrebenswert auszeichnen. 
Dann ist sie in letzter Instanz das Schöne überhaupt. Wer die auf Selbststeigerung 
und Selbstüberschreitung setzende Logik der Liebe versteht, der gelangt schließ­
lich zu diesem Ziel alles wahrhaft begeisterten Strebens, nämlich zu dem, was 
überhaupt als schön und gut verstanden werden kann.

Das hat Alkibiades nicht begriffen. Platon führt somit in ihm nur die Ignoranz 
seiner späteren Leser vor.22 Hätte Alkibiades (als sich selbst einschätzendes Indi­
viduum) wirklich auf die Individualität des Sokrates achtgegeben, hätte er sich 
vor einer großen Enttäuschung bewahren können. Vermutlich wäre er selbst 
schon in der Lage gewesen, unsere Themafrage „Wer liebt wen in Platons Sympo­
sion?“ klar und eindeutig zu beantworten: Es ist nichts und niemand anderes als 
das Individuum, das hier -  wie auch sonst -  nichts und niemand anderes als ein 
Individuum liebt. Wenn aber das liebende Individuum im Wechsel der Lebens­
umstände (und natürlich auch mit zunehmendem Alter) von seiner Liebe nicht 
läßt, dann muß es selbst die Konstanz in seine Ziele legen, die es seinen Motiven 
und Ansprüchen schuldig ist. Dann bekommt die in jedem Akt der Liebe lie­
gende Selbstüberschreitung ganz von selbst einen geistigen Reiz. Dann geht es 
letztlich gar nicht ohne die Idee, und das Individuum liebt in dem geliebten Indi­
viduum letztlich auch das Allgemeine, ohne das es seine eigene Liebe nicht mehr 
als die eigene festhalten könnte.

Die Liebe also hat in sich eine Kraft, die das Individuelle übersteigt und auf das 
Schöne überhaupt zielt. Das ist, philosophisch gesehen, Platons eigentliches Pro­
blem. 23 Und wir können ihm zugestehen, daß damit dann in der Tat das philoso­
phische Rätsel der Liebe allererst gestellt ist: Wie ist es dem Individuum über­
haupt möglich, mit der ganzen Kraft und Leidenschaft seiner Individualität über 
sich hinauszugehen? Warum kann man nur im Allgemeinen wahrhaft zu sich

22 Natürlich hat die Unbelehrbarkeit des Alkibiades auch eine aktuelle politische Konnotation, die je­
dem zeitgenössischen Leser Platons bewußt gewesen sein dürfte. An sie erinnert Georg Picht in seiner 
schönen Vorlesung über Platons Symposion mit einem lapidaren Satz: „[W]äre Alkibiades dem Sokrates 
gefolgt, so hätte der Untergang Athens verhindert werden können“ (G. Picht, Platons Dialoge Nomoi 
und Symposion. Vorlesungen und Schriften. Studienausgabe, hg. v. C. Eisenbart u. E. Rudolph [Stutt­
gart 1990] 343).
23 Das wird eindrucksvoll von Gregory Vlastos (The Individual as an Object of Love in Plato [1969], 
in: ders., Platonic Studies, 2. Ed. [Princeton 1981] 3-34) herausgearbeitet. Vlastos läßt sich freilich 
durch eine zu starke Aufmerksamkeit für einige Momente der politischen Negation der Individualität 
in der Politela} deren individualitätstheoretische Prämissen ihm durchweg entgehen, zu einer Unter­
schätzung der individuellen Grundposition in Platons Schriften verleiten. Aus der Tatsache, daß Platon 
weiß, daß ein anspruchsvolles Individuum nicht bei der bloßen Individualität seiner Gegenstände blei­
ben kann, darf eben nicht geschlossen werden, daß ihm letztlich der Sinn für das Individuelle entgeht.
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selbst finden? Wie ist es möglich, daß sich die Vollendung der Selbsterkenntnis im 
Bewußtsein eines Allgemeinen vollzieht? Wie kann es sein, daß sich die Selbstsi­
cherheit des individuellen Daseins nur in der Selbststeigerung im Zeichen einer 
Idee einstellt?24 Was erlaubt uns, gerade in der Hingabe an eine Sache -  sei es 
nun die Philosophie, die Musik oder die Erziehung der nachwachsenden Genera­
tion -  nicht nur Mensch, sondern ein unverwechselbares Individuum zu werden 
und zu sein? -  Das sind die Fragen, die das Symposion auf individuelle Weise stellt 
und auf die Platons sogenannte Ideenlehre eine bis heute bedenkenswerte Ant­
wort gibt. Sie leuchtet um so eher ein, je nachdrücklicher wir von unserer indivi­
duellen Erfahrung ausgehen und uns das Staunen darüber erhalten, daß wir als 
Individuen überhaupt so etwas wie Erkenntnis und allgemeine Ansprüche haben.

„Wer Ideen in Frage stellen will“ , so hat Wolfgang Wieland mit Recht gesagt, 
„kommt immer schon zu spät.“ 25 Für den, der das Individuum in Frage stellt, 
kann man verschärfend sagen, daß er niemals ankommt, weil er nirgendwo losge­
hen kann. Er weiß nicht, was er tut, und dürfte noch nicht einmal eine Ahnung 
davon haben, wer er eigentlich ist.

Doch so richtig diese Feststellung auch ist: Sie steht der ebenso richtigen Fest­
stellung gegenüber, daß auch die individuelle Selbsterfahrung an die Funktion all­
gemeiner Begriffe gebunden ist. Dieses Selbst bin ich selbst für mich selbst nur, 
sofern ich mich überhaupt als etwas weiß. Auch die eigene Individualität diffe­
renziert sich nur in einer Gattung aus. Nur eine notwendig auf (abstrakte) Be­
griffe gegründete Erkenntnis läßt die Selbsterkenntnis der eigenen Einmaligkeit 
zu. Wie aber kommen wir vom unumgänglichen Allgemeinen zu unserem indivi­
duellen Selbst?

Platon hat darauf an anderer Stelle eine Antwort gegeben, die mit Konstella­
tion und Thema des Symposions auf das engste verbunden ist: Am Ende des gro­
ßen Alkibiades, jenem heute glücklicherweise wieder für echt angesehenen Dia­
log, in dem Platon der spannungsvollen Beziehung zwischen Sokrates und 
Alkibiades ein politisch-pädagogisches Denkmal setzt, fragt der kleinlaut gewor­
dene Jüngling vertrauensvoll, wie denn die Selbsterkenntnis, die ihm so offen­
kundig abgeht, zu erlangen sei. Da wählt Sokrates ein Beispiel, das sich unter der 
Hand in den Fall selbst verwandelt und so, von der gleichermaßen erhebenden 
wie niederschmetternden Wahrheit der Aussage gänzlich abgesehen, zu den ein­
dringlichsten Metamorphosen eines Bildes zum Begriff gehört: „Wenn jemand 
unserm Auge wie einem Menschen den Rat gäbe und sagte: Besieh dich selbst, 
wie würden wir doch glauben, daß er das fordere?“ (Ale. 1, 132d.)

Die Antwort ergibt sich von selbst: Das Auge muß in einen Spiegel blicken, um

24 Auch dazu verweise ich auf G. Vlastos, A Metaphysical Paradox, in: ders., Platonic Studies, a. a. O. 
43-57. Vlastos legt dar, daß Existenz- oder Realitätsaussagen bei Platon stets auch eine bewertende Be­
deutung haben, die nur in ihrer Beziehung zu den Ansprüchen des erkennenden Wesens zu verstehen 
sind. Was wahrhaft „wirklich“ ist, ist „cognitively reliable“ (49). So werden Selbstanspruch und Sein in 
eine Beziehung gebracht, die es in der Tat verständlich macht, warum einer „Idee“ eine größere intel­
lektuelle Verläßlichkeit zugeschrieben werden kann als einem sinnlichen Eindruck.
25 Wolfgang Wieland, Platon und die Formen des Wissens (Göttingen 1982) 150.
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sich selbst zu sehen. Nun ist aber jedes Auge selbst ein solcher Spiegel, zumindest 
dort, wo vor dem dunklen Hintergrund von Iris und Pupille die Reflexion sicht­
bar wird. Deshalb braucht ein Auge nur in das Auge eines anderen zu sehen, um 
sich darin selbst zu sehen: „Ein Auge also, welches ein Auge betrachtet und in das 
hineinschaut, was das Edelste darin ist und womit es sieht,26 würde so sich selbst 
sehen“ {Ale. 1 ,133a). Also gilt: „Wenn [...] ein Auge sich selbst schauen will, muß 
es in ein Auge schauen, und zwar in den Teil desselben, welchem die Tugend des 
Auges (ή οφθαλμού αρετή) eigentlich einwohnt“ {Ale. 1, 133b).

Und nun folgt der entscheidende Schluß: „Muß nun etwa ebenso, lieber Alki- 
biades, auch die Seele, wenn sie sich selbst erkennen will, in eine Seele sehen? Und 
am meisten in den Teil derselben, welchem die Tugend der Seele (ή ψυχής αρετή) 
einwohnt, die Weisheit, und in irgend etwas anderes, dem dieses ähnlich ist?“ 
Worauf Alkibiades nur noch sagen kann: „So dünkt es mich wenigstens, o Sokra­
tes“ (ebd.).

Die Selbsterkenntnis also geschieht in der Hinwendung zum anderen Selbst. 
Sie ist in die Erkenntnis des Gegenüber eingebunden. Und so wie sich die Augen 
wechselseitig spiegeln, so spielen auch eigenes und anderes der Seele ineinander. 
Im anschaulichen Sinn konturieren sich die Bilder wechselseitig: Individuelles 
wird in Individuellem sichtbar. In begrifflicher Absicht aber schießen Abstrak­
tion und Individuation ineinander: Indem ich mein Selbst im Selbst des anderen 
erkenne, habe ich nicht nur überhaupt ein Selbst in Anspruch genommen, son­
dern ich bin auch seiner allgemeinen Erkenntnis auf der Spur.

Fragen wir abschließend, was das denn mit der Liebe zu tun hat, kann man sich 
mit einem philologischen Hinweis begnügen: Die Pupille, durch die man blickt 
und in die man blicken muß, wenn man sich im Auge des anderen selbst erkennen 
will, heißt im Griechischen κόρη. Das ist ein Wort mit einem greifbar metapho­
rischen Gehalt. Denn in der Regel heißt κόρη „Jungfrau“, (göttliches) „Mäd­
chen“, auch „Tochter“, „junge Frau“ oder einfach „Beischläferin“ . Im übertrage­
nen Sinn kann es auch „Puppe“ heißen, was unserer „Pupille“ bereits sehr nahe 
kommt.

Es liegt mir fern, dieses Bedeutungsspektrum unmittelbar auf die sich Auge in 
Auge vollziehende Selbsterkenntnis des Menschen zu beziehen. Aber wir brau­
chen uns nur zu fragen, wann wir denn den ruhigen Blick ins Auge des anderen 
suchen und aushalten -  und schon sind wir bei der Liebe sowie bei der von ihr be­
seelten Freundschaft.

26 Gemeint ist die Pupille (κόρη).


